Entrevista a Pumuky: "la música te hace perder el contacto con la realidad por unos instantes"

El Bosque En Llamas (2009, Jabalina Música) es uno de mis álbumes nacionales favoritos de lo que va de año. Pumuky sigue creciendo paso a paso y con éste, ya van dos referencias en largo, más el necesario EPs, Los Exploradores Perdidos (2007, Lejos Discos). Jaír Ramírez es la cabeza pensante de dicho proyecto, un artista que prefiere tomarse las cosas con calma y responder reflexionando cada palabra. Con él las prisas son innecesarias, al igual que pasa con su música, la cual explica con gran detalle en esta entrevista.

Está bien comenzar por el principio. ¿Qué es el bosque en llamas? Respecto al álbum, y todo lo que busca reflejar un título conceptual.

Cuando comencé a trabajar en lo que luego terminaría siendo “El bosque en llamas” no pensé en ningún momento en hacer un disco conceptual, donde el fuego fuera el elemento conductor que nos llevara de un sitio a otro. Forzar las canciones para que giraran en torno a un mismo concepto no me atraía en absoluto.

Puedo ser metódico en muchas partes del proceso, pero cuando me siento a escribir una canción no existe el método, solo me dejo llevar, es algo muy instintivo, incluso animal. Es como una purga, escribo sobre lo que necesito expresar en ese momento, aunque luego me arrepienta, que también me pasa a veces.

Aunque es verdad que luego me di cuenta, tarde tiempo en ser consciente de ello, de que muchas de las canciones hacían referencia al fuego. También es cierto que con frecuencia las canciones giran en torno a unos mismos temas: las mismas inquietudes, miedos y necesidades, los mismos anhelos, deseos y pasiones… en el fondo es lógico que así sea, como escuché una vez por ahí: “en realidad la vida son tres o cuatro cosas, lo que la hace diferente al resto es la manera de entenderla, vivirla o contarla”. Y sí, finalmente pensamos que quizás todo se podía englobar bajo un mismo concepto, y el concepto que de repente se nos apareció delante fue “El bosque en llamas”.

Preferimos no dar muchas interpretaciones al respecto, para que cada uno tenga la suya, que entienda lo que necesite entender. Sí podría decirte que estas canciones son como un recorrido alegórico a través de un “bosque” de estados emocionales. Un bosque es un lugar fresco y confortable, en el cual poder refugiarse, pero a donde también puede llegar el fuego y atraparte.

Los efectos del fuego me recuerdan lo fugaz, breve y frágil que es todo lo que nos rodea. Aunque por el contrario también se puede decir que el fuego, que destruye, que acaba con todo, puede ser el origen de lo que crezca después.

Según esta explicación, la manera con que enfocáis la música es compleja ¿Os gusta tratar al Pop, al Rock o cualquier sonido con el que estéis interesados, más allá de la simple combinación de acordes? ¿Transmitir un sentido con cada tema?

La música te puede hacer sentir muchas cosas, te puede hasta levantar un palmo del suelo, hacerte perder el contacto con la realidad por unos instantes.

La música son sensaciones, emociones… las busco como oyente, cuando escucho otros grupos, pero también busco transmitirlas, cuando hacemos música; al menos lo intentamos.

Segundo trabajo en largo, tras tres años desde el debut. ¿No son demasiados? Aunque haya habido entre medias un EP.

De viaje al país de las tormentas salió a principios de 2006 y El bosque en llamas a principios de 2009, más o menos hay unos 3 años de diferencia, aunque como bien dices por medio llegó el EP Los exploradores perdidos, en 2007.

Viendo como anda el panorama musical en los últimos años, y lo difícil que es conseguir que un Sello disponga de los medios y esté interesado en publicarte un disco, no considero que hayamos tardado tanto en hacerlo.

Gran parte del tiempo se nos ha pasado justo en eso, buscando sellos donde estuviéramos a gusto, y donde se apostara en firme por nuestra propuesta. También hemos tenido que ir reestructurando la banda por el camino, lo que no es fácil. Por último, son muy pocos los músicos que pueden vivir de la música, el resto tenemos trabajos que nos ocupan gran parte del día, y al final el tiempo libre que queda es limitado.

Hacer canciones es casi lo más sencillo en toda esta historia, lo que no quiere decir que grabar un disco no tenga su complejidad, la tiene, y mucha.

En la búsqueda de un sello adecuado os encontrasteis con Jabalina Música ¿Qué razones os llevó a firmar con ellos? ¿Hubo algunas otras alternativas? ¿Y cómo ha sido el resultado?

Es un sello donde vimos que pervivía la ilusión por el trabajo que realizaba, y donde se nos ha tratado con cariño; para nosotros eran factores muy importantes. Había otras alternativas, pero pienso que irnos con Jabalina fue la opción más acertada, y estamos muy contentos de cómo van saliendo las cosas.

Por lo que comentas, no es nada esperanzador que un grupo con tan buenas canciones donde más pierda el tiempo sea buscando un “sello adecuado” ¿Qué le pasa al mercado para que esto sea así?

No soy la persona más adecuada para responderte a esta pregunta. La industria de la música se tambalea, y de alguna manera esto afecta a los Sellos y a los grupos, ya sean grandes o pequeños, aunque los últimos casi vivamos al margen de la industria.

Claro que nos gustaría poder vivir de la música algún día, pero como no parece fácil que las cosas vayan a cambiar a mejor de la noche a la mañana preferimos no pensar mucho en eso, y centrarnos en lo que más nos reconforta, que es hacer canciones y tocar. Si estuviéramos en esto por dinero lo hubiéramos dejado hace bastante tiempo… te tiene que gustar, o necesitarlo, mucho, de forma obsesiva casi, para aguantar año tras año tantas miserias.

Los cambios en la formación de Pumuky han venido dados desde los comienzos, cada vez sois más los músicos que forman parte del proyecto, hasta se os llama la familia. ¿Por qué hay tantas bajas y altas y cómo afectan al grupo?

Durante bastante tiempo Pumuky (y antes ‘Alex Kid en el país de las tormentas’) fue mi proyecto personal. Poco a poco fui invitando a algunos amigos, y a mi hermano Noé, a unírseme en esta aventura. Pero no es fácil estar en un grupo, la vida de la gente se va complicando, el tiempo escasea o tienen otras motivaciones más fuertes, y fueron saliendo del proyecto. El hecho de no tener una banda estable, de tocar con unos y con otros, de ensayar poco o nada, dificultó durante muchos años que pudiéramos defender nuestro directo de forma decente. Tenemos una amplia “historia negra” de conciertos que pudieron acabar en tragedia, estamos intentando poco a poco sanar el daño causado.

Noé siempre me ha acompañado desde entonces, más tarde llegó David Giménez, que ya apareció en De viaje al país de las tormentas. Poco después de entrar a grabar El bosque en llamas terminamos de enrolar lo más parecido a una banda que hemos tenido hasta ahora, terminándola de formar: Tomás García, Vicente Rosati, Nacho Yoldi y Edu Martínez.

Si algo parece caracterizar a Pumuky es la constante evolución sonora del proyecto ¿Cómo enfocáis la manera de componer?

A día de hoy seguimos teniendo el mismo sistema de trabajo que ha habido siempre en Pumuky. Suelo preparar la música y los textos yo solo, en la intimidad de mi hogar. Es la forma en la que me encuentro más cómodo para trabajar, para buscar melodías y volcar pensamientos, reflexiones e ideas en las canciones. En alguna ocasión también puedo trabajar en base a algún arreglo musical, texto o idea para una letra, que me haya pasado algún compañero de la banda.

Cuando “termino” una canción suelo grabar una ‘demo’, también en casa, a veces más desnuda, otras veces ya con algunos arreglos. Se la envío a mis compañeros para que la escuchen y vemos si es necesario mejorar algo, o estructurarla mejor. Luego cada uno se pone a trabajarla en base a su instrumento. Aunque prepare las canciones, y las limite en muchos sentidos, el resto de miembros de Pumuky tiene luego su parcela creativa dentro de cada canción, donde podrá aportar sus ideas y enriquecerla.

Todo esto lo hacemos normalmente cada uno por su lado, pero luego nos juntamos para hacer algunos ensayos, terminar de pulir las canciones y ver cómo funcionan tocadas entre todos. De esta manera se entremezcla la reflexión pausada que cada uno por separado ha aportado a las canciones, y la improvisación, la velocidad y la urgencia que surge cuando nos juntamos para tocar juntos. Me gustaría pensar, tal y como dices, que nuestro sonido sigue evolucionando.

En este álbum hay versos realmente duros, ‘Los Enamorados’ es uno de esos temas que cantas y a la vez te vas dando cuenta de la crudeza de sus versos, como por ejemplo: “Hagamos algo absurdo, amémonos. Hagamos algo para enamorarnos, otra vez”. ¿Qué hay tras este tipo de letras? ¿Qué sentimientos buscas transmitir?

Escribir ‘Los enamorados’ no me resultó especialmente duro, incluso podría decirte que por un momento fue placentero, en cierto sentido, porque necesitaba echar fuera ciertos pensamientos y sentimientos, y esta fue la manera de hacerlo.

Lo duro fue hacerle escuchar la canción a mi pareja, sabiendo ambos que hablaba de nosotros. Aunque lo más duro fue convencerla para que la cantara conmigo. Quería una voz femenina en la canción, pero no quería contar con ninguna cantante, quería hacerlo justo con ella. Finalmente la voz femenina de ‘Los enamorados’ es la suya, registré su voz en nuestra casa y me llevé la grabación al estudio, donde terminamos de montarla con el resto de la mezcla.

Creo el que escuche la canción no necesitará muchas explicaciones de los sentimientos que intenté expresar, es totalmente explícita.

También hay numerosas referencias literarias en vuestra carrera, una de las que más se ve es “El Lobo Estepario” de Hermann Hesse (aquí reflejada en ‘Lobo Estepario Contra Caballos Desbocados’) ¿Qué significó este libro para ti?

Cuando trabajaba en esta canción no tenía intención de que tuviera relación con “El lobo estepario” de Hermann Hesse. Casualmente durante esas semanas me había puesto de nuevo a releerlo, pero de forma paralela e independiente, no porque estuviera buscando algún tipo de inspiración. Pero cuando terminé la canción me di cuenta de que de alguna manera la lectura me había influido, porque se intuían ciertos pensamientos en la letra que también se reflejan en esta obra de Hesse. Por eso terminé titulándola “Lobo estepario contra caballos desbocados”.

“El lobo estepario” es un libro que me gusta mucho, y con el que la mayoría nos podemos sentir muy identificados… a quién le resultará ajeno esa feroz lucha interior del protagonista entre su “yo” más racional y su parte más animal; su impotencia al no terminar de encontrar un sentido a todas las cosas, lo que le impide ser plenamente feliz; su búsqueda de placebos, su abandono hacia los pequeños placeres de la vida, también hacia la muerte; terminar sus días riéndose de todo y de todos, de uno mismo el primero; la búsqueda del amor y la aceptación de los demás, que es de lo que más uno se podrá aferrar… es una lectura que nos sonará a todos.

Y aparte, ¿cuánto hay de literatura en tus canciones? Ya que no son letras de andar por casa…

Bueno, realmente yo creo que sí son letras de andar por casa, en el sentido de que tratan temáticas que son muy comunes para todos. Situaciones que se viven detrás de la puerta de la casa de cualquiera. Y es que hay mucho de literatura en las situaciones más cotidianas, vulgares, humanas, a fin de cuentas.

Quizás lo que me querías preguntar es cuánto hay de verdad, y cuánto de inventado, en las historias: aunque siempre he escrito sobre cosas cercanas a mí, o de mi entorno, con frecuencia las escondía entre personajes o episodios inventados, para que no me resultara tan violento sacar a la luz cosas que podían ser privadas.

Lo sigo haciendo, pero menos. Me estoy dando cuenta de que cada día estoy más exhibicionista, será que me hago viejo y que cada vez me importa menos todo.

El amor es uno de los temas más manidos en el arte ¿Pumuky cómo lo afronta en sus canciones?

Pues dándole la importancia que tiene, que es mucha en la vida de cualquiera, pero sin demasiados fuegos artificiales. Más bien de forma realista, con sus luces bonitas, pero también con sus sombras.

Hay un tema de este nuevo álbum que es el que más me asombra. ‘La Metamorfosis’ es perfecta, tanto en letra como en la manera que crece la melodía. ¿Qué experiencia refleja?

Pues quizás esta es una de las letras de las que en algún momento me puedo haber arrepentido de haber escrito, sobre todo cuando alguien cercano me ha pedido alguna explicación, mientras me miraba preocupado.

La canción habla de esos momentos de oscura tristeza donde parece que has dejado de sentir, nadie ni nada te importa; como si estuvieras muerto en vida, o fueras un trozo de roca helada.

Para buscar el calor e intentar volver a sentir, revivir, haces una gran hoguera con todo lo que forma parte de tu vida, incluyendo a amigos, familiares, pareja. Cuando has acabado con todo y con todos… entonces pides que vuelvan, que se levante de sus cenizas. Les ofreces una segunda oportunidad, y les ruegas que te la den también a ti.

La canción trata de esa terrible sensación de darte cuenta de lo mucho que querías a alguien justo en el momento en que lo has perdido. Peor incluso cuando tú eres el que lo has echado todo a perder. También habla de que todos merecemos siempre, al menos, una segunda oportunidad. Habla también de otras cosas de las cuales prefiero no hablar.

En las melodías se perciben que os gustan mucho los cambios de ritmo y las subidas, además de dar a la voz unos matices perfectos para la transmisión del sentido. ¿Cómo veis vosotros mismos vuestras canciones desde el punto de vista musical?

No dejan de ser canciones con una estructura bastante simple. No creo que haga falta más de 3 o 4 acordes para hacer una gran canción, hay miles de ejemplos que lo atestiguan. En la música no concretar o irse por las ramas no suele traer buenos resultados. Por otro lado, los cambios de ritmo, de intensidad, son solo diferentes elementos que uno puede utilizar para expresar ciertas cosas.

Está claro que la música está en un mal momento en cuanto al mercado y que hay muy pocos artistas que puedan vivir de ella. Los que compatibilizáis trabajo con este mundo ¿cómo lográis sobrevivir y dar tan buenos resultados? ¿Si estuvieses 24 horas dedicado a la música crees que serían mejor aún los álbumes?

Cuando uno dispone de más tiempo puede dedicarle más atención a las cosas, y por lo general salen mejor. El disco ha salido tan bien como las condiciones y el tiempo del que dispusimos nos ha permitido; estamos satisfechos con el trabajo realizado, pero somos conscientes de que con más tiempo y mejores condiciones técnicas el disco habría sido mucho mejor.

¿De dónde sacas el tiempo? Normalmente de donde no lo tienes. Durmiendo menos, teniendo menos vida social, sacrificándolo de otras cosas, que por lo general también son importantes. Haciendo malabarismos sin parar. En mi caso la música siempre me ha traído muchos problemas, posiblemente mi vida sería mucho más sencilla sin ella.

MySpace | Pumuky
Más en Hipersónica | Pumuky – El Bosque en Llamas: poesía, orquestación y canciones únicas