Canciones Influyentes IV: Fruit Tree, por Nick Drake

Quizás uno de los músicos que mejor define el calificativo “de culto” y también uno de los que demuestran que ni el público ni las ventas ni las decisiones de las discográficas ni las reseñas de los críticos tienen auténtico valor, porque el tiempo acaba poniendo casi todo en su sitio y negando lo que en su día triunfó para aupar a las alturas a quienes pasaron desapercibidos.

Nick Drake, inglés estudiante de Cambridge y con problemas emocionales. Cualquier cosa de su retrato nos va dando más pistas de que su figura es ya casi un arquetipo. Por ejemplo, sólo publicó tres discos que apenas vendieron, se negaba a tocar en directo, no quería posar ni hacer entrevistas, le podía su timidez. Son trazos de una personalidad que hoy muchos quieren imitar: el tópico del artista sensible con problemas emocionales está tan gastado que nos cuesta creérnoslo.

También del del cantautor con una psique quebradiza y problemas con las drogas. y el de el músico misterioso que desparece antes de tiempo. Todos ellos hoy ya los tenemos asumidos como parte del negocio, pero con Nick Drake la mayoría de estos rasgos aún vivían en estado puro. También otra característica típica: la de la canción que anticipa la posterior muerte de quien la compone. Fruit Tree es ese tema.

Fame is but a fruit tree
So very unsound
It can never flourish
‘till its stalk is in the ground
So men of fame
Can never find a way
‘til time has flown
Far from their dying day

Compuesta antes de su primer disco, Fuit Tree es una tremenda disección de la industria del pop, de sus mitomanías, de cómo la fama es como el frutal, que “no florece hasta que su tronco está en la tierra”. Nick habla en esta canción de sus más óscuros temores, de sus ganas de morir, de cómo parte de la música más bella sólo puede salir de los más turbios momentos (“la luz más brillante procede de la oscuridad”, canta).

Forgotten while you’re here
Remembered for a while
A much updated ruin
From a much outdated style

Musicalmente, Fruit Tree representa la primer aparte de la carrera de Nick Drake. Incluida en Five Leaves Left, su disco de debut, aún no tiene la sensación de vacío, de estar a medio terminar que sí tendrán, por ejemplo, casi todas las canciones de Pink Moon. Aquí, Drake se hace acompañar de los arreglos de cuerda de Robert Kirby para dulcificar en algo la rotundidad de los sentimientos que expone el cantante, para darle empaque a su guitarra acústica, para mecer su voz, .

Fruit tree, Fruit tree
No one knows you but the rain and the air
Don’t you worry
They’ll stand and stare when you’re gone

Voz y guitarra, simplemente eso. Pero la manera de tocar y de cantar de Nick Drake era distinta a la de otros músicos. Por un lado estaba sus melodías, limpias pero llenas de novedades: afinaciones extrañas, compases cambiantes. Por otro, su manera de cantar, que parece ir siempre por detrás de la música: no la sigue, sino que va a un ritmo distinto, pero que acaba cuadrando.

Fruit Tree, como otras muchas canciones de Nick Drake a partir de los años 80, es el espejo en el que se han mirado gente como José González o, por supuesto, Elliot Smith, que no sólo se sintió atraído por la música, sino que acabó repitiendo el modelo de cantautor trágico de Nick Drake. La letra de esta canción también le serviría a él.

Vídeo | Youtube
Más en Hipersónica | Canciones influyentes: September Gurls, de Big Star, Negativland, de Neu!, Alone Again Or, de Love