Descubriendo el reggae

Beenie Man es un artista de culto entre los aficionados al dancehall contemporáneo. Nacido en 1973 en el problemático distrito Waterhouse de Kingston, comenzó su carrera cuando aún no había cumplido ni los diez años. Para entonces había ganado el primer premio de un concurso musical infantil que le permitió realizar sus primeras grabaciones con el productor Junjo Lawes.

El caso de los niños prodigio no es algo extraño, casi todos los países cuentan con alguno en la música o en el cine; pero pocos consiguen, como Beenie Man, conservar su éxito y su respeto cuando se hacen mayores. Así pues, en 1984 ya tenía un disco en su haber (The Invincible Beenie Man, the 10 Year Old DJ Wonder) y había colaborado en un par de cortes con el célebre Barrington Levy.

Curiosidades aparte, cuando este artista comenzó a interpretar canciones verdaderamente interesantes fue a principios de los 90. Aquella década empezó muy bien, con la participación en el conocido festival Reggae Sunsplash de 1992. Beenie empezó entonces a orientar sus letras hacia la filosofía rastafari, envueltas siempre por las corrientes más modernas del dancehall, que incluían escarceos con otros géneros como el rap.

Como desde el próximo día 13 hasta el 16 de este mes, Capleton va a estar de gira por nuestro país (visitará Madrid, Málaga, Bilbao y Barcelona), es un buen momento para repasar su trayectoria. Junto con Sizzla, este artista es el máximo referente del reggae contemporáneo. En unos tiempos en los que los nuevos artistas se lanzan de lleno en el dancehall y la fusión del reggae con otros estilos, Capleton ha decidido regresar a las raíces del género, tanto en su faceta musical como espiritual.

Capleton nació en 1967 en Islington, una aldea rural de la provincia jamaicana de St. Mary. Con apenas 12 años, ya se dejaba ver por los soundsystems que se celebraban en la región, precisamente en plena efervescencia de la corriente dancehall. Cuando cumplió los 18, y al igual que la mayor parte de artistas jamaicanos, se fue a vivir a Kingston para iniciar su carrera musical.

Allí empezó a colaborar con el músico africano Stewart Brown, con quien dio varios conciertos por la isla. Su gran oportunidad llegó durante una gira por Toronto. Allí teloneó a Ninjaman, muy célebre por aquel entonces, lo cual le sirivió para conseguir sus primeras grabaciones con el productor Fatis Burrell. Fruto de esta unión nacieron singles como ‘Bumbo Red’ y ‘Lotion Man’ (Imeem), que posteriormente serían recopilados en el álbum Capleton Gold.

La dilatada carrera de este artista comenzó a mediados de los 60, aunque no se convirtió en una figura indispensable del género hasta que llegaron los 80. En un principio, formó parte del grupo The Wildcats como vocalista principal, con quienes grabó unos cuantos temas que nunca llegaron a editarse. El salto al mercado profesional lo dió con su primer álbum en solitario, Come Back Darling, publicado en 1969.

Sin embargo, a partir de la salida de este álbum, su carrera pasó por un paréntesis de unos cuantos años. Fue el tiempo que pasó viviendo en Canadá, a donde había emigrado su familia. Allí formó parte de la banda Ishan People, que sacó a la luz dos discos, aunque en Jamaica pasaron totalmente desapercibidos.

Su leyenda y su estilo se establecieron definitivamente con su regreso a Jamaica en la segunda mitad de los 70. Entonces empezó a trabajar con el productor Coxsonne Dodd, que trataba de inyectar sangre nueva a la escena reggae de la isla. Tras editar unos cuantos singles, publicó Truths and Rights en 1980, un disco de referencia para todos los amantes del género.

Alpha Blondy se encuentra entre mis artistas favoritos del género por su emotiva forma de cantar, el contenido de sus letras y la originalidad que ha sabido aportar al sonido roots tradicional. Al contrario que los artistas de los que he hablado hasta ahora en esta serie, Blondy no nació en Jamaica, sino en África, concretamente en Dimbokora, dentro de la tribu de los Jula. Aunque su verdader nombre es Seydou Kone, su abuela empezó a llamarle Blondy (la forma en que ella pronunciaba la palabra inglesa “bandit”) porque ya desde pequeño dio muchas muestras de rebeldía.

Sus padres querían que se convirtiera en un profesor de inglés, y para ello lo enviaron a estudiar a Nueva York. Sin embargo, Blondy siempre tuvo claro que quería ser músico, así que empezó a ofrecer conciertos por el Central Park y diversos locales de Harlem. Sus primeras influencias habían sido bandas como Pink Floyd o los Beatles, aunque cuando escuchó a Bob Marley redirigió sus pasos por la senda de la filosofía y la cultura rastafari.

Durante estas actuaciones, llamó la atención de diversos promotores musicales, hasta que a principios de los ochenta consiguió grabar su debut, Jah Love, compuesto por ocho temas registrados del tirón en un solo día. Su primer single de éxito fue ‘Brigadier Sabari’ (Imeem), un canto contra la brutalidad policial.

Esta banda se formó en los primeros 70, antes de que los artistas más dancehall que he comentado últimamente saltaran a la palestra. Sin embargo, he decidido esperar un poco antes de hablar de Third World porque durante su larga carrera han tocado todos esos palos, desde el roots reggae hasta el dancehall, recogiendo por el camino las influencias del hip-hop y el r&b.

El germen de esta banda lo encontramos en el teclista Michael Cooper y el guitarrista Steven Coore. Ambos formaron parte de Inner Circle (capitaneada por el excelente cantante Jacob Miller) a finales de los 60, y en 1973 abandonaron el combo para formar el suyo propio. Fue entonces cuando debutaron ante el público como Third World durante la celebración de la independencia de Jamaica.

Contaban con un buen elenco de músicos para tocar en directo pero, paradojicamente, fue esto lo que dificultó la firma de su primer contrato discográfico. Por entonces, los sellos los llevaban los soundsystems, donde los cantantes se desgañitaban sobre los discos que pinchaba un toaster, sin necesidad de banda. Al no tener contacto con ellos, tuvieron que buscarse las castañas fuera de Jamaica, concretamente en el Reino Unido.

Aunque no conozcáis su nombre, seguro que todos habéis escuchado (e incluso tarareado) su canción ‘Here Comes the Hotstepper’. ¿Que no os suena? Si os digo que es la canción de la banda sonora de Pret-A-Porter, seguro que se os enciende la bombilla. Desde luego, se trata de su himno más conocido, pero la carrera de Ini Kamoze tiene más cosas sobre las que hablar.

Kamoze nació en Saint Mary, Jamaica, en 1957. Sus andanzas por la industria musical comenzaron a principios de los 80. Desde el principio, quiso usar el activismo y la protesta como banderas en su música, pero alejado de cualquier acción violenta. Como él mismo decía, quería “una militancia inteligente y constructiva”.

Por aquella época grabó sus primeros singles y se embarcó en un tour internacional en compañía de Yellowman y Half Pint. Además de su música, su aspecto llamó mucho la atención, por su altura, sus largas rastas y su marcada delgadez. Estos singles primerizos fueron recopilados en el disco Pirate, que no consiguió tanto éxito como se esperaba.

Hace poco hablamos de Tenor Saw, un artista muy importante para la configuración de una nueva corriente que empezó a surgir en el reggae a finales de los 70 y principios de los 80: el dancehall. Sin embargo, su prematura muerte le impidió desarrollar su estilo por completo y su influencia quedó, por tanto, más limitada. Pero hubo otro artista que sí lo consiguió, Barrington Levy.

Levy nació en Clarendon (Jamaica) en 1964, y cuando apenas era un adolescente formó parte del grupo The Mighty Multitude, con quienes grabó algunos singles que lo metieron en la escena aunque tampoco terminaron de cuajar. Pero a partir de ese momento, se hizo un habitual de los clubs y los soundsystems, donde empezó a hacerse una reputación como vocalista en las pistas de baile.

Corrían tiempos de cambio en Jamaica, tanto en lo político como en lo musical, que es lo que nos interesa ahora. El fiero compromiso social de la cultura rastafari seguía vivo, pero el público ya daba muestras de querer canciones más ligeras, aptas para el baile, que además mantuvieran la energía y la inmediatez de los soundsystems. Cuando a principios de los 80, Levy empezó a trabajar con el productor Junjo Lawes, encontró ese sonido que los jóvenes jamaicanos andaban buscando.

Una de las cosas que hemos podido ver durante esta serie de posts es que Inglaterra siempre se ha mostrado muy receptiva a los sonidos que llegaban desde Jamaica. Por tanto, no es de extrañar que pronto empezara a dar pie a sus propias bandas, algunas de gran calidad, como la que hoy nos ocupa. Steel Pulse se formó en un suburbio de Birmingham en 1975. Fue la iniciativa de un grupo de jóvenes procedentes de familias inmigrantes que quisieron aportar su propia visión al reggae roots al mezclarlo con toques de jazz y música latina.

Su formación coincidió con la explosión punk que vivieron las principales ciudades británicas. Su afinidad contestataria y su actitud contraria a lo establecido los hermanó con esta corriente que les abrió muchas puertas, ya que los dueños de las salas y locales no estaban muy abiertos a las líricas y las ideas rastafarianas del grupo. Steel Pulse compartieron escenario con bandas que ya son auténticos clásicos, como The Clash, The Stranglers y The Police.

Durante ese último tercio de los 70 realizaron sus primeras grabaciones. Tras algunos singles que empezaron a hacer ruido en la escena, fue ‘Ku Klux Klan’ (Youtube) el que les proporcionó mayor repercusión. Posteriormente, esta canción se incluiría en su primer álbum, Handsworth Revolution, cuyo título hace referencia al gueto donde vivían los componentes del grupo.

Tenor Saw fue un artista muy importante para el asentamiento del dancehall y la transición del roots tradicional al abrazo de las nuevas corrientes electrónicas. Su influencia habría sido mayor si no hubiera muerto atropellado en 1988 cuando apenas tenía 22 años. Ya que su carrera musical fue breve y sólo pudo legarnos un par de discos, voy a aprovechar este post para comentar brevemente lo que supuso la irrupción del dancehall en Jamaica.

Después de las innovaciones introducidas por las dos generaciones anteriores de artistas reggae, a finales de los 70 el género empezó a dar signos de una nueva evolución. Lo que después se conoció como dancehall, empezó a distinguirse del roots tradicional por su férrea base rítmica, una combinación sonora de puro hormigón armado. Los bajos adquirieron, si cabe, mayor protagonismo, y el ritmo de las canciones se asentó sobre los compases de 4X4.

El reggae siempre ha sido apto para bailar (ya desde el ska y el rocksteady), pero con esta nueva vuelta de tuerca se convertía en su principal objetivo. La filosofía y espiritualidad de la cultura rastafari siguieron presentes en sus letras, aunque en menor medida. En un principio, el dancehall siguió intepretándose con la formación habitual de guitarras, bajo y batería, y ya sería años más tarde cuando se volcaría por completo en los ritmos electrónicos, con el trabajo de diversos artistas de los que ya hablaremos próximamente.

Sólo por el hecho de llevar en activo 40 años y de haber grabado buenos discos durante ese tiempo ya es razón suficiente para tener a Max Romeo como un artista de referencia. Pero aunque no hubiera sido así, con saber simplemente que fue el autor de dos joyas de la corona jamaicana como ‘Wet Dream’ y ‘I Chase the Devil’, nos bastaría para subirlo al podio de los grandes mitos del reggae.

Max Romeo nació en St. D’Acre en 1947. A los 14 años escapó de casa para trabajar en una plantación de azúcar, en la que quizá todavía estuviera si no hubiera ganado un concurso musical de la región. Esto lo animó para trasladarse a Kingston en cuanto cumplió los 18. Allí se juntó con otros dos jóvenes para formar The Emotions, con los que grabó algunos singles como ’(Buy you) a Rainbow’.

Su estilo aún distaba mucho del que le haría famoso. En aquellas grabaciones como trío, y en sus primeras en solitario, predominaban las baladas y las canciones de amor. La cosa empezaría a cambiar con ‘Wet Dream’ (Youtube), canción que lo catapultó en su trayectoria como solista y cuya sugerente letra (no hay más que ver el título) lo hizo escalar muchos peldaños en las listas de éxitos, no sólo jamaicanas, sino también en las británicas.