Finalmente no se añaden más conciertos a los ya anunciados, pero si hay dos que se caen del cartel y son sustituidos por dos nuevas incorporaciones. Hotel Persona y The Wombats no se pasarán por el festival y en su lugar entran The Pigeon Detectives y The Sunday Drivers. Una pena lo de The Wombats que parecía ser la propuesta más actual del largo fin de semana.

Tras el salto tienes los horarios de los tres días para que te puedas ir organizando, a mi ya me han jodido fastidiado con The Raveonettes a las seis de la tarde, que poco me gustan los conciertos a plena luz del sol y que ganas tengo de verles.

VIERNES 4 JULIO
-16:30h: GARI
-17:25h: THE GIFT
-18:15h: THE RAVEONETTES
-19:15h: MORCHEEBA
-20:25h: THE DANDY WARHOLS
-21:40h: THE CHARLATANS
-23:30h: THE POLICE
-01:25h: FANCY

SÁBADO 5 JULIO
-16:30h: DYNAMO
-17:20h: KRAKOVIA
-18:10h: THE PIGEON DETECTIVES
-19:05h: THE SUNDAY DRIVERS
-20:10h: THE FRATELLIS
-21:25h: LENNY KRAVITZ
-23:40h: R.E.M.
-01.20h: THE PRODIGY

DOMINGO 6 JULIO
-16:30h: QUIQUE GONZALEZ Y LA ARISTOCRACIA DEL BARRIO
-17:35h: THE BLUES BROTHERS
-18:45h: RIDERS ON THE STORM
-20:35h: ZZ TOP
-22:20h: TEQUILA
-00:15h: MADNESS

Os recuerdo que el precios de las entradas por días es 72 euros para el viernes o el sábado y 50 euros el domingo y el bono para los tres días cuesta 165 euros. Aún quedan entradas a la venta en los cajeros y oficinas BBK, www.bbk.es y a través del teléfono 944 310 310.

Sitio Oficial | Bilbao BBK Live
Más en Hipersónica | Bilbao BBK Live

R.E.M. necesitaron un año completo de desintoxicación para volver al mundo de la música. Obviamente, lo suyo no eran las drogas, sino la afición a dar giras extensas. La que sirvió para promocionar Green fue tremenda, larga y agotadora: cada concierto era un acontecimiento, como demuestra el estupendo docuumento visual recogido en Tour Film.

Así pues, Out of Time, su segundo disco con Warner, no llegó hasta 1991. Pero, cuando lo hizo, cambió sus vidas para siempre. Si Green les había convertido en un grupo masivo, su siguiente obra les convirtió en estrellas de ventas millonarias a lo largo de todo el planeta. Ellos, uno de los símbolos del undeground estadounidense de los 80, ya se codeaban con cualquier autoproclamado rey o príncipe del pop.

Para lograrlo, los de Athens editaron en Out of Time algunas de sus canciones con más gancho, pese a que el disco en sí diste mucho de ser sencillo o autocomplaciente. Sin embargo, la culpa de todo la tuvo una canción, ‘Losing My Religion’ (youtube), hito del pop desde el mismo momento de su edición.

Ese tema oscurece a todos los demás y supone, quizás, el punto culminante del grupo como escritores de pop clásico y profundamente conmovedor. Un vídeo perfecto, tan misterioros como la letra de la canción o la interpretación de Michael Stipe, fue el complemento ideal para arrasar en las listas. En unos pocos meses, Out of Time ya era top 5 de ventas en gran parte de los países del mundo.

Sin embargo, el disco es algo más que Losing My Religion. De hecho, Out of Time tiene un enfoque arriesgado plasmado en un sonido amable. Se trataba de hacer canciones para la radio, pero en tnatos estilos diferentes como canciones pudiera tener el álbum. Y R.E.M. le pegan a todo: al funk rapeado de ‘Radio Song’ (fantástico el discurso final de Krs-One), a la melancolía más dulce (‘Near Wild Heaven’, soft rock certero) o a las canciones complicadas y recitadas (‘Low’ – youtube – o ‘Belong’ son dos temas difíciles convertidos en momento pop).

Out Of Time supone, en cierta manera, el disco perfecto de pop para adultos. Tiene tanta carga nostálgica como momentos de puro disfrute descerebrado (‘Shiny Happy People’ – youtube -, con la tremenda Kate Pierson a las voces, es puro chicle pegajoso, una canción feliz porque sí).

Peter Buck confesaba en una entrevista a la revista Guitar School del año 1991, que el grupo no había considerado la posibilidad de tanto éxito:

No hay ninguna canción rockera, ni siquiera guitarras eléctricas. Éste es un disco basado en los arreglos de cuerdas. Pensábamos que era un buen álbum, pero no uno que vendiera mucho. Pero, entonces, en sólo diez días, vendió un millón en EEUU y pensamos: “Bueno, ahí está, eso demuestra cuánto conocemos el mercado”.

Para crear su disco más exitoso, R.E.M. tuvieron toda la libertad que quisieron. Se cambiaron instrumentos, probaron nuevas cosas. Buck lo explicaba así, en esa misma entrevista:

Por ejemplo, Bill salió mucho de detrás de la batería: tocó el bajo, la guitarra acústica o los bongos. Todo dependía del día y de qué tocase cada uno. (...) Fue divertido escapar del sonido de banda rockera después de tanto tiempo haciéndolo.

Esa obsesión por dejar de sonar a banda de rock, a loq ue había sido hasta (y especialmente en) Green, llevó a Peter Buck a coger la mandolina y eso a ‘Losing My Religion’.

Sin embargo, vuelvo atrás de nuevo. Como ya sabemos las muchas virtudes de la canción, como nos la sabemos de memoria, yo me quedó con otras dos del disco. La primera, la optimista y recargada ‘Texarkana’. Y la segunda, la brutal ‘Country Feedback’ (youtube), una balada donde las guitarras siempre me ponen los pelos de punta.

Ahí, en ambas, está la cumbre del cuarteto de Athens en este disco que, curiosamente, ahora algunos críticos parecen revisar en sentido negativo. Es imposible: por mucho que lo intenten, Out of Time tiene material de sobra como para defenderse ante cualquier acusación.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I), Fables of the Reconstruction (II), Life´s Rich Pageant, Document, Green (I), Green (II)

Michael Stipe siempre ha sido controvertido, quizá por soltar sus opiniones como jarros de agua fría, tenga o no razón. En este caso, creo que se ha equivocado de cabo a rabo. Hablando sobre la importancia de los videoclips a día de hoy, y teniendo en cuenta que revolucionaron en su día la industria musical, Stipe ha dicho lo siguiente:

Es lo que es, y creo que cualquiera que lo refute es un idiota en el 2008. Todos estamos de acuerdo de que los clips tuvieron realmente su importancia en la cultura pop en los años noventa, pero han sido reemplazados por internet en el siglo XXI.

Creo que esta afirmación se cae por los cuatro costados. Lo primero, porque Michael es de todo menos consecuente; a pesar de soltar esta perla – y de llamarnos idiotas a todos los que no pensamos lo mismo -, sigue pagando – y mucho – por acompañar su música de imágenes. Recientemente ha aflojado el bolsillo para que la compañía canadiense Crush, Inc. le dé forma al clip para su último single ‘Man-Sized Wreath’.

Lo segundo, porque uno de los mayores fenómenos en la historia de la red ha sido Youtube, y tras él, todos los servicios de video que conocéis. Despreciar – o ignorar – un medio de difusión como éste me resulta casi hilarante. Básicamente porque a mi entender, Youtube es a día de hoy como la radio de hace diez años. Si alguien lanza un nuevo single, o un dvd con un concierto, etc., lo primero que hago es buscar el vídeo y echarle un vistazo. Y como yo, seguramente haya miles de personas con el mismo modus operandi.

Lo tercero, las cadenas como MTV, VH1 y demás siguen existiendo, a pesar del varapalo que les ha supuesto la difusión por Internet de su principal medio de subsistencia – y más aún de manera gratuíta -. Quizá no sean los mascarones de proa de la música internacional como eran hace 10 años, pero es indudable que son gigantes afianzados en un negocio que sigue produciendo millones cada año.

No se me pasa por la cabeza en ningún momento que R.E.M. vaya a dejar de producir vídeos, por lo que estas afirmaciones bastante incongruentes me resultan todavía más hipócritas. Estoy en total desacuerdo con ellas, y creo que hoy, más que nunca, sigue siendo importante la creación y distribución de vídeos, tanto en televisión como en la red; con la radio de capa caída, éstos se han convertido en un pilar maestro a la hora de poder evaluar un trabajo sin comprometerte a una compra.

Vía | Wired (1), Wired (2)

Tras haberse anunciado a lo largo del año tres actuaciones de R.E.M. en nuestro país, dos de ellas en los festivales Doctor Loft y BBK Live, y la tercera por cuenta propia en Madrid, acaba de confirmarse que la célebre banda americana dará un cuarto concierto en nuestro país, con motivo de la presentación de su álbum Accelerate.

Y para sorpresa de muchos (incluidos los que somos de la tierra), la ciudad elegida es Murcia, siendo así el nombre más celebre que se incluirá en el ciclo cultural Otras músicas, a través del cual ya han pasado en lo que va de año artistas como Joe Satriani, Nada Surf o Laurie Anderson, entre otros. Sin duda, el evento musical del año en una región que ya necesitaba pegar un salto cualitativo en este terreno, junto a la visita de Bob Dylan y el festival SOS 4.8.

La fecha elegida para el show ha sido el 30 de septiembre, y el lugar la plaza de toros de La Condomina. Las entradas para asistir a este concierto imprescindible se pondrán a la venta a partir del próximo martes día 24, a través de la red de Tick Tack Ticket, y con un aceptable precio de 58 euros. ¡Como para perdérselo!

Sitio oficial | R.E.M.
Vía | La Verdad
Más en Hipersónica | R.E.M.

El Doctor Loft 05:00, ese festival que empieza cuando acaban los demás (no hay negar que la frase promocional es ingeniosa), acaba de anunciar los nombres fuertes con los que completa sus cabeza de cartel, para el que hasta ahora apenas sí había asegurado a R.E.M., Jeff Mills y a Editors.

Entres esas últimas confirmaciones, hay dos nombres que harán las delicias de los hip-hoperos. Por un lado, el siempre espectacular Common, poseedor de una discografía envidiable, y uno de los mitos neoyorquinos, Pete Rock, que vendrá a España a reivindicar su manera de entender el estilo, ahora que Nueva York parece haber perdido fuerza como ciudad referente.

Para los rockeros, la confirmación más interesantes es la de Iggy & The Stooges. Puede que ya se haya perdido un poco la efervescencia de ver a unos mitos de los 70, pero con Iggy de por medio, la diversión está asegurada. La Iguana sigue moviéndose como un veinteañeros por el escenario, encantado de mostrarnos el culo y de acribillarnos con sus temas de protopunk. Los del horrible disco de retorno mejor que se los ahorren.

Y a los platos, la incorporación más sonada es la de Felix Da Housecat, que confirma el caracter bicéfalo del festival, con Sinnamon y Doctor Music haciendo una entente cordial para aprovechar el tirón de algunos artistas que estaban en otros festivales españoles.

Otros nombres que completan el Doctor Loft 05:00 son Sander Kleinenberg, Taito Tikaro, Tom Novy y Nacho Marco. El festival se celebrará el 6 de julio de 2008, en Castelló d´Empúries (Girona) en una maratoniana jornada que empezará a las cinco de la mañana, aunque al parking del recinto se podrá acceder dos horas antes.

La distribución por horarios y escenarios es la siguiente:

Doctor Loft XXL Club
Apertura de Puertas: 05:00, domingo 6 de Julio.

05:00-07:00 – Dominique Costa / Héctor Engli
07:00-08:30 – 2020Soundsystem
08:30-11:30 – Luciano
11:30-13:00 – DJ Nano
13-00-14:00 – The Gossip
14:00-16:00 – Felix Da Housecat
16:00-16:45 – The Requesters
16:45-18:00 – Pete Rock
18:00-19:15 – Common
19:15-19:45 – Pete Rock
19:45-21:00 – Akon
21:00-23:00 – Sander Kleinenberg
23:00-24:00 – Nacho Marco
24:00-02:00 – Jeff Mills
02:00-06:00 – Dubfire & Sharam (Deep Dish)
06:00-06:55 – Taito Tikaro

Escenario Open Air

15:00h – The Whip
16:45h – The courteeners
17:30h – The Pigeon Detectives
18:45h – Editors
20:15h – Iggy & The Stooges
22:00h – R.E.M.

We love Sundays Terrace

12:00 – 14:00 – DJ Isis
14:00 – 16:00 – Paul Woolford
16:00 – 18:00 – Paolo Mojo
18:00 – 20:00 – Nic Fanciulli
20:00 – 22:00 – Tom Novy

Sitio oficial | Doctor Loft
Más en Hipersónica | Doctor Loft 05:00

Es domingo, así que es el día perfecto para darnos una vuelta por algunos posts y artículos ajenos que nos han hecho poner especial atención esta semana.

Mucha crónica del Primavera Sound: En el recinto barcelonés, estuvieron, entre otros, Música en la Mochila, Jenesaispop o Los Latidos de siempre. ¿Alguien estuvo en el Electric Weekend e hizo una crónica? Me gustaría leer alguna.

Deslocalización festivalera, por Love of 74

Diez discos de Siesta, en La Nadadora

La ruta del bakalo tiene doble cd y documental, pero faltan algo, opina Victor Lenore

Tremendas las cifras de cachés que maneja El País respecto a la guerra festivalera. Dan miedo. Y pena, porque cada vez nos acercamos más a la tierra quemada. En época de crisis, a ver quién tiene narices de seguir pagando dos millones de euros por Police.

raíz de Belle & Sebastian, Javier Becerra hace recuento de los grupos que no se separaron a tiempo.

Tremendo el homenaje a Bacharach de En busca del vinilo perdido.

El misterio de las comisiones en la venta de abonos a través de Ticktackticket, según En Estéreo.

Jason Pierce trata de explicar el (aburrido) último disco de Spiritualized en Perdiendo mi eje.

Accelerate, de R.E.M., sigue creando conflictos, al menos en Soyuz.

Decíamos ayer que R.E.M. dieron a Warner un disco de éxito nada más llegar al sello. Era para lo que se les había ofrecido un contrato jugoso y no tardaron en refrendar el acierto de la iniciativa. Pero, además, se consolidaron como grupo de rock masivo y como representantes de la izquierda liberal estadounidense.

Pese a que Green no es más político que Document, influyó el hecho de que imprimiesen la letra de World Leader Pretend en el libreto (aunque según como se mire, puede ser más intimista que política) y, desde luego, la intensa gira del año posterior, donde R.E.M. se patearon todo EEUU con una puesta en escena muy visual y con referencias muy claras a Greenpeace y Aministía Internacional.

Y, aún así, no se puede ver a Green como un disco político, sino como un balance entre las preocupaciones íntimas de Michael Stipe y su sensatez política. En sonido, eso sí, es un disco expansivo desde su mismo comienzo.

Porque su apertura es de las envenenadas, un caramelo pop tan explícita que lleva por título Pop Song 89 (youtube) y que expone, uno tras otro, todos esos tópicos con los que la gente cubre el expediente cuando se cruza por la calle con alguien a quien conoce, pero con quien no tiene nada en común. ¿Hablamos del tiempo ¿Del gobierno? Creo que no puedo recordar tu nombre. Hi, Hi, Hi

Canción festiva, pero no tonta, Pop Song 89 hace palpable lo mucho que saben R.E.M. sobre su situación en aquel momento: a punto de ser un grupo de éxito masivo, no quieren transformarse en músicos sin nada que decir. Unas guitarras fabulosas y una base rítmica chispeante hacen el resto y dan el primer golpe. Lo dicho, un caramelo envenenado con un vídeo, como podéis ver, difícil de emitir en la estricta e hipócrita moralidad de la MTV.

Tras ella viene Get Up, similar en su ejecución, aunque un pelín más rockera (una de las canciones favoritas de Stipe), pero el segundo golpe serio del disco es You Are The Everything (Imeem), el tema acústico que podría definir las baladas de R.E.M. desde que pasaron a una multinacional.

The stars are the greatest thing you’ve ever seen
And they’re there for you
For you alone, you are the everything

Mandolinas, teclados, acordeones y aroma veraniego (con ese sonido de grillos que sirve de comienzo) ponen el colchón a una excelente interpretación vocal de Stipe. Quizás no tan dolorosa como cualquier canción de Automatic for the People, You Are The Everything reproduce el ambiente de ese disco desde una perspectiva optimista. Es como Nightswimming, pero sin la sensación de pérdida irremediable de por medio.

Y, nuevamente, un requiebro: Stand es la canción pop más directa e inmediata de todas las que han escrito los de Athens. De apariencia tontuna, casi chicle, es el tema ideal para cantar en los grandes conciertos y está concebida como tal: que si ahora canta el norte, que si ahora el sur, que si todos a por el estribillo. Tiene, además, en medio de una atmósfera enloquecida, una frase maravillosa:

If whishes were trees, the trees would be falling

No es de extrañar que Stand sirviese como sintonía de una de las series más irónicas de la televisión estadounidense, Búscate la vida.

En ese momento, el oyente es ya consciente de que a Green no hay quien lo pare: World Leader Pretend (youtube) lleva una producción tan cuidada que casi hay que darle más de la mitad del mérito de su belleza a Scott Litt. Y, entre tanta guitarra, castañuelas, ruidos varios, slides y demás, Stipe poniéndose en la perspectiva del aspirante a líder mundial: “Éste es mi error, déjame hacerlo bien (...) Reconozco las armas, he practicado mucho con ellas (...) Ésta es mi vida y esta es mi época. Me han dado la libertad para hacer las cosas como las veo”. Como en el vídeo que un aficionado ha hecho para la canción, es difícil no usar este tema como alegato contra todas esas decisiones políticas que nos llevan al abismo.

Pero ya he dicho que no todo es política. R.E.M. desaceleran de nuevo para meterse en la piel de un discapacitado en The Wrong Child (Youtube; I said I’m not supposed to be like this / Let’s try to find a happy game to play / I’m not supposed to be like this / But it’s okay, okay ) o para, directamente, poner los pelos de punta con Hairshirt.

Y aún así, la segunda cara del disco no suena para nada agotada. Es más, tiene otras tres canciones que se encuentran entre lo mejor de aquel 1988 en que se editó Green.

Primero esta Orange Crush (youtube), o R.E.M. jugando a ser tan masivos como U2. Narración desconcertante sobre la Guerra de Vietnam (ritmos marciales, gritos de soldados, helicópteros por detrás), está claro al oírla que el ritmo contundente, la voz desafiante, los coros casi épicos y las guitarras secas tienen el sello de rock para grandes estadios. Hace poco se la incluyo en el videojuego Rock Band, algo que muy difícilmente puede ocurrir con cualquier otra canción del grupo.

Del mismo tono es Turn You Inside-Out. Pero es la infravalorada I Remember California la que se lleva la palma, quizás la más ecologista del lote y puede que también la más tensa, la que más remite a la cara b de Document. Sólo por la letra (lobos, submarinos, atascos, el final del mundo, recuerdos a una California que no es la tierra prometida con la que soñaban los Beach Boys) ya merecería la pena.

Los tres minutos finales de la canción sin título cierran Green como si R.E.M. fuesen unos The Cure con luz en la habitación. En el trayecto de las once canciones, los de Athens han vampirizado a los principales grupos masivos y los han convertido en ellos mismos. Nunca más, en toda su discografía, habrá un disco tan inmediato como Green. ¿Lo digo? Un 10 o casi.

Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I), Fables of the Reconstruction (II), Life´s Rich Pageant, Document, Green (I).

Y, de repente, llegó la hora del salto mortal: R.E.M., paradigma del underground, del éxito desde la independencia, de la creatividad sin cortapisas empresariales, fichó por Warner. Fue una decisión complicada, pero la única posible. IRS, hasta el momento sello del grupo, no podía más en algunos aspectos, como había demostrado Document: la promoción, las giras mundiales… Muchas cosas comenzaban a estar más allá del alcance del sello.

Llegó la hora del salto mortal y R.E.M. lo afrontaron con una relajación absoluta. Michael Stipe se sentía muy cómodo en su papel de líder mediático, después del impacto que había tenido en los medios la llegada de dos álbumes tan políticos como Document y Life´s Rich Pageant. Y el resto de la banda también disfrutaba desde su segundo plano (Buck, básicamente, se dedicaba a comprar guitarras de instrumentos de cuerda).

IRS, pese a todo, intentó mantener al grupo, pero desistió cuando vio las desorbitadas ofertas.

(Turn You Inside-Out, en directo en 1989; youtube)

R.E.M. habían pasado, en siete años, de ser una banda minoritaria a poder cobrar adelantos de diez millones de dólares por cinco discos. Y todo ello manteniendo los derechos de autor de los masters. Era una posición demasiado jugosa como para dejarla pasar. Así que Warner fue la premiada y R.E.M. dieron a la discográfica lo que deseaba: un disco de éxito masivo. Eso, ni más ni menos, es Green.

Había cierto interés en el grupo por no enquistarse. Document, ya lo dijimos en su momento y así lo veía la banda, era un poco “más de lo mismo”. Sí, un fabuloso más de lo mismo, pero para un grupo como R.E.M. eso era casi menos que nada. Así que decidieron lavarse la cara y cambiar aquello en lo que se habían convertido: buscarse de nuevo.

El proceso de reencuentro con ellos mismos se llevo a cabo en el estudio, con Scott Litt de nuevo a los mandos. No es justo que se menosprecie la aportación del productor, ni en Green ni en el resto de disco que hizo con el cuarteto de Athens. Litt consiguió que R.E.M. buscaran diversos caminos por los que entrar al mercado.

(Get Up, en directo en 1989; youtube)

Y Green es casi un compendio del pasado y del futuro: más adelante, el sonido de estas canciones se verá reflejado en otras más tardías (por ejemplo, el piano que suena a la mitad de World Leader Pretend se replica luego en cosas como Electrolite; la manera de tocar el slide en esa misma canción remite a la fabulosa Texarkana (Out of Time) o las mandolinas de The Wrong Child o Hairshirt forman desde ese momento parte fundamental del imaginario de la banda).

Según el grupo, “Document fue hecho sin esfuerzo en comparación con lo que costó sacar Green”. Normal: tenían demasiadas ideas, pero nada claro cómo llevarlas a buen puerto. Que si un disco mitad acústico, mitad rockero; que si uno de himnos generacionales; que si uno épico… De ese no saber por dónde tirar nació el eclecticismo de Green, perfectamente cohesionado.

Por encima de cualquier otra apreciación, lo que Green acabó siendo es el disco perfecto para debutar en una multinacional. Con toda la presión del dinero recibido, de la gente que quiere gritarte ¡Judas! como a Bob Dylan, R.E.M. grabaron una obra donde los estribillos son contagiosos, el sonido intenso y las canciones ideales para irte a un gran estadio y tocarlas ante miles de personas.

Se habían hecho mayores, sí, pero en el mejor sentido de la palabra. Y, pese a todo, no quisieron barrer del todo su ambigüedad, su origen subterráneo. Pero eso lo veremos mañana, cuando hablemos del disco canción a canción.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I), Fables of the Reconstruction (II), Life´s Rich Pageant, Document.

Este año se celebrará del 22 al 27 de Julio y entre los artistas destacaría a Justice, Mika, The Raveonettes, Manu Chao, Massive Attack, R.E.M....

Como puedes ver es un festival bastante variado en cuanto a estilos, obviamente tiene varias carpas, pero ciertamente es una ocasión fantástica para conocer a artistas de renombre y otros que triunfarán en un futuro, en Verano y en medio de la naturaleza.

Web oficial | Festival de Paléo

Ya no sólo habrá posibilidad de verlos en un festival. R.E.M., que siguen confirmando más fechas en su gira europea y que pasarán por España en julio para actuar en el BBK Live bilbaíno y en el Doctor Loft, acaban de dar una sorpresa a sus fans nacionales al meter a Madrid en las nuevas citas de su gira.

Los de Athens estarán en la Plaza de Toros madrileña (suponemos que en Vistalegre y no Las Ventas) el próximo 1 de octubre. Antes, han añadido también unas cuantas citas en Alemania, Luxemburgo y Suiza.

Las entradas se ponen a la venta el próximo 30 de mayo, aunque si eres socio del R.E.M. Fanclub las puedes comprar desde el próximo lunes.

Las nuevas fechas de la gira, a continuación:

Sept 17—OBERHAUSEN (Alemania)

Sept 18—HAMBURGO (Alemania)

Sept 20—LUXEMBURGO

Sept 21—GINEBRA (Suiza)

Sept 23—MUNICH (Alemania)

Sept 24—ZURICH (Suiza)

Oct 01—MADRID, (Plaza de Toros)

Vía | R.E.M. Nation

No me preguntéis por qué, porque no sabría responder, pero Document no es uno de mis discos de R.E.M. favoritos y, sin embargo, sí que es uno de los que más he escuchado (y aún escucho). Sé que parece incoherente, pero supongo que algo tiene que ver con el caracter del disco. Sin duda, es la obra más directa de los de Athens hasta aquel momento y aún permanece como una de las más sólidas. De hecho, Accelerate parece a ratos la reconstrucción de lo que R.E.M. consiguieron en su séptimo disco.

Document es el gesto de redención que R.E.M. le ofrecen al rock masivo, en una época en la que Bon Jovi reinaba en todas las emisoras. Esto ya no es alternativo, ya no es college rock, es sólo un conjunto de canciones poderosas, incendiadas (el fuego es un símbolo que aparece constantemente en el disco) y que pueden y deben sonar en las emisoras de rafiofórmulas.

Document es grande, pero no ampuloso. Es asequible, pero no facilón. Es un paso adelante, pero no una traición. Es, en cierto modo, el más difícil todavía de R.E.M. y, también, el adiós definitivo a los misterios de sus primeros discos.

El cambio llega porque la banda acomoda su mentalidad a un ámbito más comercial, siguiendo los pasos de Life´s Rich Pageant. Además, vuelve a confiar en un productor acostumbrado a tratar con el mainstream. Como Don Gehman les rechaza amablemente (al no confiar en que R.E.M. quieran ser masivos), el cuarteto decide arrimarse a Scott Litt, que ya había introducido éxitos de las Bangles o de Katrina & The Waves en las radiofórmulas.

La alianza resulta ser perfecta y, de hecho, Scott Litt parece hoy el mejor productor que R.E.M. han tenido en toda su carrera. Respeta el sonido del grupo, su idiosincrasia, pero les ayuda a hacer que luzca más. Document, en este sentido, es un disco sin pegas: suena a grabación en directo, pero en segundo plano es un álbum trabajado hasta el máximo, detallista y con arreglos muy interesantes.

El comienzo del álbum es tan poderoso que abruma. Es el de una banda con los pies en la tierra, pero los sueños rock volando muy alto. El de un grupo que sabe que está a punto de convertirse en masivo y que pone muy fácil amarles, ser fan.

Finest Worksong (youtube), con la batería de Bill Berry sonando como nunca, las guitarras de Peter Buck creando una base hipnótica y el bajo de Mills latiendo, es una canción perfecta para empezar un disco como Document. Casi se la puede considerar una declaración de principios.

Mientras que antes Stipe se escondía, ahora ya no tiene miedo a sus papel de frontman y, confiado en sus posibilidades como vocalista), lo borda. “What we want and what we need have been confused”, dice, y está predicando sobre el grupo disco tanto como sobre el resto del mudo. Document, por si no lo había dicho ya, es también un disco político.

Welcome To The Occupation (youtube) sigue el camino melancólico de Fall On Me, una canción sobre todos esos héroes caídos, sobre la ocupación de países ajenos, el imperialismos estadounidense, la era Reagan y cómo es obligadamente ético seguir en pie ante quienes quieren incendiar el mundo. “Fire on the hemisphere below”. Stipe concluye con un lánguido Listen to me que no suena a derrota, sino a reunión clandestina. Curioso como la rabia y la melodía se engarzan en una canción tan brillante.

Exhuming McCarthy (youtube), que comienza con el ruido de la máquina de escribir que Stipe utilizaba para escribir las letras, es otro tiempo rockero de fuerte carga política. Con una base rítmica casi funky, Exhuming McCarthy acumula detalles en segundo plano: unos vientos, un punteo surf, un coro lejanísimo de Mike Mills. La canción está tan bien cocinada que hasta aparece el propio protagonista de la canción, el senador Joe McCarthy, responsable de la caza de brujas contra el comunismo en EEUU en los años 50. Exhuming McCarthy es uno de los más violentos escupitajos de Michael Stipe contra los conservadores de su país.

Disturbance at the Heron House (youtube) comienza a poner la nota de rareza: no sé si llamarla rock o no, porque suena a eso, pero es demasiado extraña, con continuos cambios de ritmo, parones aquí y allá, un curioso solo de guitarra partiéndola por dos y una letra enorme. Gracias a ella, Document crece como un disco que busca algo más que el estrellato y R.E.M. demuestran que su imaginación no se ha secado ni tiene pinta de hacerlo.

Strange, versión de Wire que encaja a la perfección en el discurrir del disco, precede a la canción más emblemática de Document, la tremenda It´s The End Of The World As We Know It (And I Feel Fine) (youtube). En un mágico estado de forma, R.E.M. rozan la perfección en un torbellino vocal e instrumental que, sí, remite al fin del mundo.

Mientras Stipe ametrellea con palabras hablando de terremotos, huracanes, incendios globales y mil conceptos más, Buck, Berry y Mills dan en el clavo: guitarras como vientos huracanados, una batería incansable, un bajo saltarín que, además, aprovecha los silencios y los parones… Todo cuadra: It´s The End of The World es casi la canción perfecta de la carrera de R.E.M., también por sus juegos vocales, por su fantástica letra, o por sus contagiosos ganchos vocales. Porque es complicado cantarla, pero es muy fácil gritar ¡Leonard Bernstein! cuando Stipe lo hace. Tremenda.

Y después del huracán, la trampa. R.E.M. no habían escrito una canción de amor en todos sus años de carrera. Al menos no una convencional. Y en Document iban a dar con la clave para hacerlo, pero tampoco iba a ser lo que parecía. The One I Love, el tema que les aupó al top 10, el que les dio la fama masiva, es aparentemente una canción de amor simple y sin esquinas. Y funciona como tal: es ya un clásico, con ese Stipe desgañitándose con un Fireeeeeeee eterno. Pero las aristas existen: si uno la escucha bien, The One I Love es una canción de desamor. O de mentiras, de trampas puestas por el camino, de autoengaños. Es sorprendente como el subconsciente colectivo le ha restado valor a una frase tan dura como This one goes out to the one I left behind: A simple prop to occupy my time.

Tras esos dos ases en la manga, Document es ya un disco mítico, pero no se conforma con repetirse. Fireplace tiene la estructura más curiosa de todo el disco (casi como un mantra) y también un arreglo de saxo que (oh, maravilla) no desentona, sino que añade fuerza. Scott Litt sabía muy bien lo que se hacía.

Lightning Hopkins se aferra al underground y a la música escondida. En un disco tan de “grandes estadios”, sorprende aún más su tensión, la voz nasal de Stipe y lo nervioso de su ejecución. Suena directa y gana más peso en el disco por ir emparedada entre Fireplace y la maravillosa King of Birds.

Si el oyente llega hasta aquí, comprenderá por qué Document es un disco que no se puede dejar de oír, incluso aunque haya otros mejores. Su secuenciación es perfecta: del rock underground se pasa un temazo de psicodelia Byrds que está dominado por la fantástica interpretación vocal de Stipe y por la no menos impresionante batería marcial, militar, de Berry. R.E.M. demuestran con ella que saben interpretar las baladas de mil formas diferentes.

El final disonante de Oddfellows Local 151, dos acordes repetidos mientras la distorsión va tomando lugar, y de nuevo con el fuego como leit motiv, es tan sugerente como arriesgado.

Al final, Document se revela como un disco de dos caras perfectas y complementarias, que son también las dos caras de R.E.M.: una contiene al grupo que será masivo y otra al que nace de las catacumbas y aún las respeta. Ambos lados conviven en la misma moneda y R.E.M. logran el más difícil todavía: dar el salto a los públicos grandes sin perder el respeto del culto que han ido forjando.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I), Fables of the Reconstruction (II), Life´s Rich Pageant

Algo así como “una vida extravagante”. Eso es más o menos lo que significa el título del cuarto disco largo de R.E.M., sacado de una frase de Peter Sellers. Curiosamente, y a pesar de las muchas anécdotas de la grabación, es el primero poco o nada extravagante. Al contrario, es el más directo de su carrera hasta ese momento, el que marca el camino futuro por donde se conseguirá el estrellato y el que, además, les devolvió a los de Athens la confianza de los críticos después del varapalo recibido por Fables of The Reconstruction.

Lo realmente extravagante es que Life´s Rich Pageant funcionará como lo hizo, que fuera una corriente de sangre nueva para R.E.M. cuando más la necesitaban. Y digo eso porque muchas de las canciones del grupo venían de época anteriores, habían sido descartadas para sus primeros discos (Hyena, Just a Touch, What If We Give It Away) y otras tantas eran elecciones de última hora: versiones o temas supuestamente de broma, como Underneath The Bunker.

R.E.M., por primera vez en un momento crítico para su continuidad y su reputación, eligieron tirar por el camino de medio. Y, bendecidos por las musas como siempre habían sido, consiguieron salir victoriosos, fortalecidos y con más seguidores que nunca.

Sí, Life´s Rich Pageant no es un disco extravagante, pese a tener un productor (Don Gehman) que confiaba lo mínimo en el grupo (de Fables dijo que sonaba a “canto fúnebre”), pese a estar hecho con trozos de otras épocas, pese a que el grupo llegó al estudio desestabilizado. Curiosamente, algo debieron de encontrar de bueno en aquellas cuatro paredes situadas en Bloomington, junto a un lago, para que la grabación fuese perfecta.

Esta vez no hubo ni siquiera discusiones entre el productor y la banda. Gehman les dijo que quería un sonido más directo y que se oyese más a Stipe. R.E.M., que no querían convertirse en un grupo de radiofórmula ni ponérselo fácil al oyente, dudaron hasta que grabaron Fall on Me, la primera canción del disco. A partir de entonces, no hubo discusión: Gehman era la persona ideal.

He dicho Stipe y creo que voy a repetir ese nombre unas cuantas veces más, porque él es quien domina con su voz todo Life´s Rich Pageant. Más allá de que la batería ahora suene más rockera, de que Peter Buck ya no tenga tanta melancolía en las cuerdas de su guitarra o de que el bajo de Mills vuelva a ser punzante y melódico en los cortes más directos, es Michael quien roba el protagonismo a los demás.

Monumental en los latigazos rockeros, tan emotivo como siempre en los medios tiempos, Stipe explora además las posibilidades de su garganta y deja la que, sin duda, es la mejor canción del disco, y una de mis preferidas de toda la carrera de R.E.M. Tengo que reconocerlo, pese a que pueda sonar en exceso sentimental: cada vez que suenan los dos minutos y cincuenta segundos de Fall On Me (youtube), me rompo. Por completo y sin remedio. Mientras Stipe impulsa la cadencia triste de la canción en un estribillo sublime, Mills acaba por conatgiarse y desde un segundo plano fantasmal deja el mejor coro (repito: el mejor) de los 80.

Fall on Me, pese a lo que me hubiese gustado muchas veces cuando era adolescente y pese a que al final para mí se ha convertido en eso, no es una canción de amor. De hecho, es un tema político, quizás uno de los primeros explícitos en la carrera de R.E.M. Como en Cuyahoga, Flowers of Guatemala o Hyena. No es que Life´s Rich Pageant sea un disco tan politizado como Document, pero avanza ya gran parte de la ética social que guiará al grupo a partir de entonces.

Se me acumulan las palabras. Aunque Life´s Rich Pageant sea un disco sólido de principio a fin y los temas rockeros, casi punks en ocasiones, brillen muy alto, hay un cuarteto de canciones que están por encima del bien y del mal. Además de Fall On Me, está Cuyahoga (Imeem), con Michael rodeado de punteos cristalinos mientras denunciaba la explotación de los terrenos de los indios norteamericanos, sus matanzas por parte de los colonizadores, la vergüenza de un país que envenena ahora los ríos como antes los teñía de sangre. “Comencemos a construir un nuevo país”, cantaba Stipe en el estribillo.

Otra de las joyas es la aparentemente lánguida Flowers of Guatemala (youtube), que con su producción tintineante y las voces dobladas de Michael Stipe va subiendo en intensidad hasta un final arrebatador. Supongo que esto era a lo que querían sonar R.E.M. en Fables, pero además aquí hay un discurso de denuncia muy bien trenzado líricamente, haciendo de la destrucción de la fauna selvática una hermosa parábola del imperialismo de Reagan.

La última joya con voz propia es Swam Swam H (goear), una sencilla y desnuda balada acústica donde Stipe se muestra romántico y demoledor mientras suena un acordeón fantasmal; ¿automatic for the people? También estaba aquí. Swam Swam Hummingbird no cierra el disco, pero si lo hubiera hecho sería el momento perfecto. Lo que pasa es que R.E.M. estaban tan seguros de sus posibilidades que toda la secuenciación de Life´s Rich Pageant abusa hasta el extremo de la fórmula lento-rápido-y-lento-y-rápido-de-nuevo. Eso, que puede hacer sonar a un disco demasiado lineal y/o tópico, se diluye entre la grandeza de las pistas de Life´s Rich Pageant, el disco que demostró que R.E.M. no iban a parar hasta hacerse masivos por méritos propios.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I), Fables of the Reconstruction (II)

Habíamos dejado a R.E.M. en uno de los peores momentos de su carrera: grabando un disco del que no estaban seguros con un productor que no encontró ayuda del grupo y en un entono que ellos consideraban hostil.

Curiosamente, Fables of the Reconstruction tenía que ser un disco sobre el sur de EEUU planteado desde una visión de realismo mágico. El grupo quería que plasmara las leyendas de la zona, el ambiente entre decadente y herido de una zona en la que convivían vestigios de antes de la guerra civil (que los sureños perdieron) con una modernidad sobrevenida.

En cierto modo, Fables es, casi diez años antes, lo mismo que Automatic For The People, sólo que bastante más lúgubre y menos sabio. No es un mal disco, sino uno de ésos que la crítica no entiende en un primer momento pero que van ganando peso con el disco. Hoy parece difícil que de una crisis creativa a R.E.M. pudiese salirle un disco como Fables. Y, de hecho, es absurdo venderlo como el disco malo de su primera parte de la carrera.

Lo que está claro es que Fables es el disco más denso de la carrera de la banda. Los de Athens no tardan ni 10 segundos en demostrarlo: el alarmante inicio de Feeling Gravity Pulls (youtube), con Stipe sepultado entre las guitarras casi atonales de Buck. Si hasta el momento, sus dos discos anteriores se habían abierto con temas indiscutibles, Fables lo hace con una opción arriesgada y poco amable, que sólo se dulcifica en la mitad del tema, cuando Stipe deja que sus cuerdas vocales no suenen paranoicas.

Dulzura: he ahi una cualidad que antes había estado muy presente en los temas de R.E.M. y que en Fables aparece más bien poco. También eso lo demuestra Feeling Gravity Pulls, con unos arreglos de cuerdas que en vez de añadir calma, colapsan el tema con dramatismo anguloso y arriesgado.

De dulzura tampoco anda sobrada Maps & Legends, pese a los espectaculares coros de Mike Mills. Al contrario: la segunda canción de Fables se construye en torno a la nostalgia, y anda bien cerca de ser casi un patrón de estilo para R.E.M., con los arpegios de guitarra tan característicos de Buck. Automatic For The People suena, en sus partes más tradicionales, a una continuación de este tema.

Su melancolía contrasta más si cabe con la optimista Driver 8 (youtube), donde la banda construye una catedral sonora de cuidado: Berry y Mills tocan una de las mejores secciones rítmicas de toda su carrera y Buck puntea los sentimientos bucólicos de Stipe. El tema les abrió una mayor capacidad de influencia en personas alejadas del entorno alternativo y, en el fondo, dejó el camino preparado para el reconocimiento masivo que vendría después. Desde luego, Driver 8 es lo más cerca que R.E.M. han estado de crear un nuevo rock americano, y con esa etiqueta se les recibió en principio en Europa.

Life & How To Live It y Old Man Kensey entrán dentro de lo más gris del lote, la primera por repetir lo ya conocido con menos inspiración y la segunda porque devuelve a Fables a su atmósfera obsesiva, como plagada de brumas. No son malas canciones, pero están emparedadas entre lo más directo del disco y eso hace que luzcan menos.

Can´t Get From Here (youtube), al contrario, es una canción que pronto fue adoptada como himno de las college radios estadounidenses (radiso unioversitarias), donde siempre se ha promovido activamente el underground. Pese a que está muy por debajo de otros singles, el tema es prototípico de los momentos más acelerados de R.E.M. Sorpredente reconstrucción sureña del funk, brilla como andie el falsete de Mills y la interpretación chulesca de un Stipe que demuestra con ella que sabe comportarse como frontman carismático. Los arreglso de vientos hacen el resto y no me extraña que fuera uno de sus primeros singles realmente exitosos.

Sin embargo, R.E.M. transitan muy poco por esos homenajes a los sonidos negros en su carrera y nada más en Fables. Los Byrds, que siempre han dsido guía e insparación, toman al asalto la segunda parte del disco, con la emocionante Green Grow The Rushes (youtube), la fabula galáctica Kohoutek, Good Advices o Wendell Gee (youtube). Cuatro canciones mal vistas en su día, pero que con el tiempo se han convertido en algunos de los temas que mejor envejecen de la historia de R.E.M. Por el camino, plantada como si fuese ajena a lo que pasa a su alrededor, está la canción más post-punk de la primera etapa de R.E.M., Auctioneer (Another Engine), muestra que de las dudas pueden salir joyas por pulir, incluso aunque sean de ritmo obsesivo y maníaco. Que les pregunten a Maxïmo Park qué opinan de esta canción.

Eso es Fables, un disco plagado de citas a la desorientación y la dificultad para conseguir que los deseos se cumplan (desde ese “Maybe these maps and legends have been misunderstood” hasta la memorable “We can reach our destination / But it’s still a ways away”). Un álbum en el que las canciones de amor recuerdan que las mejores chicas son como cometas que sólo pasan cada 75 mil años (y que la tuya ya estuvo por aquí). Una coherente y sólida colección de canciones sobre sentirte fuera de sitio y que tu casa esté tan lejos. Quizás no sea el mejor disco de R.E.M., pero es el ideal para los que, viendo sus últimos pasos, piensan que los de Athen son prescindibles, un grupo del montón.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning, Fables of the Reconstruction (I).

Dije en su momento que Hollow Man no era de las canciones que más me entusiasmaban del nuevo disco de R.E.M., ese Accelerate que me sigue dando sensaciones muy contrapuestas.

Ahora que sale el vídeo, me permito matizarme a mí mismo. No es que de repente me hay vuelto un super-fan de la canción, pero creo que ejemplifica bien cuál es mi relación con estos R.E.M. supuestamente resucitados. Depende cómo me pille, Hollow Man me convence más. También hay veces que me convence menos. Otras no me llena nada. Pero nunca me ha parecido una canción intachable.

Ésa es mi relación diaria con Accelerate. Que R.E.M. sean una banda imprescindible en mi vida implica que esté escuchando temas como éste más de lo que lo haría con las canciones de otros grupos. Creo que eso sólo puede pasar si eres muy fan. Pero no veo cómo Hollow Man vaya a atraer a los nuevos oyentes. Esos pensarán en R.E.M. como en unos dinosaurios. Es triste, pero es lo que hay.

Y no pocas veces piensa en que la letra de la canción admite todo esto que estoy planteándome. No sé si la acercó demasiado al fuego de mi brasero pero eso de “I’m overwhelmed, I’m on repeat, I’m emptied out, I’m incomplete” me suena a confesión sincera de Stipe: No se quiere convertir en un hombre vacío porque hubo mucha gente que confiamos en él, que nos lo creímos en su momento. Quiere demostrar que aún puede seguir siendo el que era.Y yo quiero creer, pero…

Vídeo | Youtube

“Parece que estos tipos saben exactamente a dónde se dirigen” aseguraba la Rolling Stone estadounidense a propósito de Reckoning. Sí, R.E.M. parecían en aquellos años una banda infalible, sin límites. Pero cuando se enfrentaron a su tercer disco, algo pareció torcerse.

Fables of the Reconstruction (of the fables of the reconstruction of the…; el título estaba pensado para ser repetido hasta el infinito) es la demostración de que, a veces, los paradigmas de los críticos funcionan. Se habla muchas veces del conflictivo tercer disco. Por un lado está el difícil segundo disco, en el que el grupo debe superar un debut que ha ilusionado a los aficionados. Y, cuando llega el tercer asalto, el conflicto suele ser más interior (de la propia banda) que exterior (de cómo la ven crítica y fans).

Fables es el resultado de una banda con serios problemas internos, casi al borde del descarrilamiento, y de su unión con un productor con ideas muy claras para otros, pero no tanto para ellos. Se le considera, además, el eslabón débil en esa prodigiosa sucesión de discos que dieron R.E.M. en los años 80, pero cada día que pasa está más claro que esa idea va perdiendo fuerza y, por contra, Fables va ganando en solidez y magia. El tiempo le ha sentado bien al que durante mucho tiempo fue “el disco malo de R.E.M.”. Pero su grabación fue tan conflictiva que merece que nos paremos en este repaso a la discografía del grupo.

Cuenta Jay Boberg que cuando apareció por Londres, donde R.E.M. grababan Fables, se encontró con lo impensable:

Había muchos problemas, tensión. Fue la primera vez que estaba en el estudio y que no sentí que la gente se lo estaba pasando bien.

No eran pocas las razones para estar así: por primera vez, R.E.M. estaban presionados por el tiempo, ya que necesitaban acabar el disco para la primavera y poder irse de gira. Además, habían cambiado de productor y aceptaron irse a trabajar con Boyd: era el candidato ideal porque R.E.M. querían acercarse aún más al folk-rock y Joe Boyd había producido discos de Nick Drake o Fairport Convention, entre otros. Su mirada les gustaba y el productor, pese a unas primeras reticencias, también aceptó, aunque impuso como condición grabar en Londres.

Es curioso que Joe Boyd, un tipo con una carrera que haría palidecer a muchos, afirmase en su momento que no estuvo cómodo mientras grababa con los de Athens. Cuando escuchó sus primeros discos, pensó que la producción era algo pobre, pero poco después empezó a entender lo que Easter y Dixon habían hecho en Reckoning y Murmur:

Me puse nervioso porque me di cuenta de que no sería tan fácil mejorarlo.

Pero la puntilla fue Londres. El cuarteto quedó desorientado y con problemas para adaptarse a la ciudad. Peter Buck recuerda que fue la única vez que entraron a un estudio sin ideas. Canciones tenían, aunque pocas ensayadas en directo, pero no tenían nada clara la dirección que iban a seguir.

No nos poníamos de acuerdo en los tempos, discutíamos de cosas como los tonos… Olvidamos algunas cosas que siempre debes recordar, como por ejemplo que tienes que saber lo que estás haciendo.

En el fondo, pesaba también el cansancio por cuatro años frenéticos y por la gira que debía llegar en primavera. Pero el grupo siguió trabajando, casi al borde del agotamiento mental. Y tras la grabación hubo que mezclarlo. Y Boyd comenzó a tirarse de los pelos: ninguno de los cuatro componentes de R.E.M. le daba directrices sobre cómo querían que sonara.

Así es normal que todos los implicados hablen de disco oscuro, tenso. Stipe lo definió en su día como “húmedo y paranoico” (como Londres, ciudad que no le sentó nada bien al cantante) y no le falta razón. Pero eso no es algo malo: Fables of The Reconstruction es como el trozo de bizcocho que comes demasiado rápido y notas como va bajando por toda la garganta hasta el estómago. En principio, tenía pinta de ser dulce y esponjoso, pero al final se convierte en una pequeña tortura. Dolorosa, hogareña y hasta deseada, pero tortura al fin y al cabo. De eso, de la música del disco, hablaremos en el siguiente post de esta serie.

(Por cierto, las citas están sacadas de la biografía que Tony Fletcher dedicó al grupo de Athens y que fue editada en España por Cátedra.)

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur, Reckoning

R.E.M. no tardaron ni un año en dar la continuación a Murmur, lo que deja muy claro que el grupo no tenía nada de miedo ante la bola de nieve que había empezado a rodar con fuerza inusitada gracias a su disco de debut. Y, además, acentuaron su postura de rock de raíces: Reckoning se olvida casi por completo de la oscuridad post-punk para sonar mucho más dulce.

Con una secuencia de canciones perfecta, el disco fluye con naturalidad perfecta y pasmosa desde el pop arrebatado y arrebatador de Haborcoat, con Mike Mills en uno de sus juegos vocales imposibles de seguir, hasta la remodelación dulzona de 9-9 que es Little America. “File under water”, decía el canto del vinilo: pues como agua fluye el disco a través de once canciones en las que la morriña por su tierra aparece en letras y música.

Reckoning pule bastantes de las aristas de Murmur y muestra a un grupo menos preocupado por si su música suena a tal o a cual. El disco se grabó en apenas dos semanas de trabajo frenético pero sin presión. Sin nada que demostrar a nadie (ni siquiera a ellos mismos, que ya se sabían capaces de plasmar sus ideas en un vinilo), el cuarteto de Athens vuelve a confiar en Mitch Easter y Don Dixon para llevar la producción de un disco que suena al lado agradable de la vida y que sólo en determinados momentos se inunda, más que de melancolía, de tristeza irresoluble.

Uno de esos momentos, quizás el más significativo, es Camera (youtube). Escrita para recordar a un amigo desaparecido, el tic-tac de la batería de Berry, el bajo lúgubre de Mills, el arpegio espaciado de Buck, el teclado a lo Hammond y el punteo del medio de la canción demuestran que R.E.M. pueden caminar por recorridos que aún no habían probado con capacidad para emocionar.

No es la única sorpresa sonora de un disco que tiene poco que ver con Murmur: los de Athens se apuntan a la psicodelia con buenos resultados en la Time After Time (youtube), le dan cancha a la mejor cosecha de powerpop en Second Guessing y se apuntan a meter muchas más melodías por metro cuadrado que en su debut sin que las canciones les queden recargadas (en Letter Never Sent hay por lo menos tres o cuatro conviviendo; de nuevo Stipe y Mills lo bordan).

Más allá de su conjunto sólido, que quizás tenga menos cumbres que otros discos pero que lo compensa con un nivel estupendo en todas las canciones, Reckoning tiene cinco temas para rendirse a sus pies: dos ya mencionados aquí e infravalorados por medios y hasta por la propia banda (Harborcoat y Camera), otro que recuperan de sus primeros tiempos y que suena a garage (Pretty Persuasion; sencilla hasta decir basta, pero una gozada por la percusión sin descanso de Bill Berry y el engarce de Stipe y Mills a las voces) y otros dos con los que no hay discusión posible.

Por un lado está el ejemplo perfecto de la morriña sureña de la que hablaba al principio: So. Central Rain (youtube), curiosa y fragmentada narración de la imposibilidad de hablar con los que quieres cuando estás lejos de ellos por culpa de problemas telefónicos. Aquí aparece de nuevo el Stipe de Shaking Trough, el que poco a poco va a ir tomando más y más espacio en las canciones del grupo: la garganta prodigiosa, la que con sólo vibrar un poco puede hacerte llorar.

Por otro, el quinteto estelar lo completa un clásico inmediato de la historia del pop, la fabulosa (Don´t Go Back To) Rockville. Amarrados al country, pero sin perder su espíritu, la historia real de la chica que se marcha de la ciudad para dejarnos con el corazón roto (la escribió Mills; le pasó a él) te gana por la mano. La irresistible letra hace el resto, con estrofas memorables (Y por la noche me emborracharé hasta que me duerma y fingiré que no importa que no estés aquí conmigo), frases que siempre repites, incluso mentalmente, (“Waste another year”, suplican) y una preciosa y desarmante conclusión final:

I know it might sound strange, but I believe
You’ll be coming back before too long

La magia continúa al mismo nivel. Según el día, mi disco favorito de R.E.M.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town, Murmur

Excusatio non petita: Cada vez que me siento a escribir algo sobre Murmur, me encuentro desarmado. No puedo aspirar a reporducir ni lo más mínimo los sentimientos que en mí provoca. Ni tan siquiera he sabido nunca argumentar del todo por qué Murmur es uno de los discos fundamentales de mi vida y uno recomendable hasta la extenuación para cualquier persona mínimamente interesada en la música americana, en el garage, en el folk o en casi cualquier cosa. Pero allá vamos de nuevo.

El misterio es lo que hace a Murmur (“una de las siete palabras más fáciles de pronunciar en lengua inglesa”, según el grupo) tan especial: Misterio por las letras crípticas y con mil sentidos distintos; por la música, que lo mismo recuerdo a los años 60 que al post-punk; o por la forma en que está producido. Misterio porque un disco así, de apariencia tan underground, es a la vez una obra de fácil digestión y que, en primera instancia, a muchos no les parece para tanto.

Soy de los que piensan que todo en este debut largo de R.E.M. se resume en eso: en el enigma, en la incapacidad de comprender cómo un hatajo de jovenzuelos con poca experiencia pudieron parir algo tan sutil y seguir haciendo música después de eso. A otros, por algo parecido, las musas nunca más les han vuelto a visitar.

Tras Chronic Town, R.E.M. se plantaron en el estudio de grabación con una sola idea clara: querían un disco hecho con guitarras acústicas, uno que sonase aún más a las raíces de la música americana. Ya digo que era lo único con lo que todos estaban conformes, porque el grupo atravesaba una crisis de confianza en sí mismo de las de caballo. No era para menos: la primera vez que habían intentado grabar las canciones para su primer disco largo, el productor Stephen Hague se los había llevado a Atlanta, habían tocado Catapult y Hague la había aderezado con unos sintetizadores que les horrorizaron. Tras eso, pensaban que nadie les iba a comprender.

Pero Mitch Easter y Don Dixon lo hicieron. Mimaron al grupo y consiguieron crear un buen clima de trabajo. Además, les propusieron hacer una producción especial y R.E.M. aceptaron, aun con ciertas reservas. Dixon recuerda que no querían nada perfecto:

La combinación de las limitaciones de cada persona como músico era una gran parte del sonido, así que no te podías deshacer de ellas y ponerles arreglos al estilo de Curtis Mayfield.

(Moral Kiosk, youtube)

Murmur se grabó en un estudio que era utilizado habitualmente por grupos religiosos. En cuanto se supo, la prensa musical, siempre dada a la mitología, quiso ver en el misterio de aquel debut (calificado en sus críticas con palabras como “enigmático”, “hipnotizado” o “una vaga obsesión”) algo profundamente espiritual.

Pero Murmur era muy terrenal, desde esa portada donde una típica enredadera de Georgia, el Kudzu, se adueñaba de todo el paisaje, incluso de una antigua vía del tren (que, gracias a este disco y a su persistente enigma, ya tiene hasta una sociedad para protegerla). El disco plantaba los pies en la tierra, pero como si la realidad la hubiese escrito el Ray Bradbury de El vino del estío: con esa mezcla de candidez y melancolía por un tiempo pasado que nadie ha vivido. En Murmur hay una atmósfera peculiar, de tristeza contenida, que acentúna las guitarras de Peter Buck, no tan Byrds como en su día se dijo.

Hay, además, una sección de ritmos prodigiosamente sutil, contundente cuando debe serlo, pero que en ese mismo momento te acaricia. Bill Berry sonaba post-punk y, sin embargo, nunca convertía a las canciones en algo agresivo. Los temas de Murmur no se enfrentan con el oyente, sino que le acunan, incluso los más Gang of Four (9-9, por ejemplo).

(Perfect Circle, Youtube)

En Murmur, además, está un bajista capaz de sacar chispas de su instrumento, con líneas sencillas a la vez que inexcusables. Mike Mills brilla a las cuatro cuerdas porque no se sabe si está plegado a lo que hacen las guitarras o, al contrario, es Peter Buck quien, con sus arpegios, trata de ponerse a la altura del bajista. Mills, además, es el responsable de las mil y una canciones que hay detrás de los doce temas que componen Murmur. Porque, por un lado, están los cortes del album propiamente dicho y, dentro de ellos, gracias a las segundas voces de Mills, hay melodías secundarias de sobra como para sacar otros 20 discos.

Y luego está Michael Stipe, vocalista impresionante, garganta con mil recursos, versatil hasta lo insospechado. Capaz de ponerse tenso y balbucear palabras atropelladamente o de sonar cristalino e inteligible en la misma canción. Hay en la garganta de Stipe el mismo misterio que el que sus compañeros aplican a sus instrumentos y, además, la cualidad de tocar la fibra. Cuando Stipe se fuerza, al oyente no le queda más remedio que estremecerse. Ocurre, por ejemplo, casi al final de Murmur, en Shaking Through, allá por el minuto 2:15 cuando Stipe se coloca por encima del bien y del mal con ese In my lifeeeee que, inmediatamente, estés escuchando o no, te pone la piel de gallina.

(Shaking Trough, youtube)

Y, además, junto a ellos cuatro está el sonido que consiguieron sacar Easter y Dixon: voces escondidas, ecos fantasmales, melodías claras como el agua, luces y sombras, contrastes absolutos. Las bolas de billar de Bill Berry colocadas en el fondo de We Walk. Las guitarras al revés y el riff de piano desafinado de Perfect Circle, el chelo de Talk About The Passion, el zumbido futurista y artesano con el que comienza Radio Free Europe. Lo digo una vez más: inexplicable y, según Dixon, hasta perjudicial para los productores:

Lo interpretaron como algo accidental (...) Como no nos conocían y éramos sureños, pensaron que obviamente éramos tontos y que nos había salido así por casualidad.

Podría pasarme horas y horas hablando de Murmur. De hecho, podéis ver un seguimiento canción por canción aquí. Lo digo cada vez que me toca hablar de este disco: La primera que escuché el debut de los de Athens me impresionó, dejó huella, pero no lo entendí y ni siquiera puedo decir que me marcara más que otros disco de mi adolescencia. Quedaban demasiados vacíos, demasiadas líneas por rellenar. Sí, me quede enganchado, pero me ha costado mucho saber por qué. Ése es su misterio: que muchos seguimos preguntándonos cómo es posible un disco así, seguimos escrutando, en busca de la piedra filosofal que nos explique Murmur. Como dirían en Spinal Tap, este disco llega al 11.

Más en Hipersónica | Especial R.E.M.: Chronic Town,

Nunca podremos agradecerle lo suficiente a La Blogotheque el día que empezaron a realizar sus conciertos para llevar. Desde que tuvieron la idea hasta hoy, por sus páginas han pasado 89 de los mejores artistas del panorama musical actual. Y, claro, los últimos en hacerlo han sido R.E.M., que han grabado cinco canciones para la web.

Las elegidas han sido Living Well Is The Best Revenge, que en acústico aquítepillo-aquítemato, la fenomenal Houston, que sigue siendo una de mis favoritas de Accelerate, Sing For The Submarine, Until The Day Is Done (que gana bastante tratada con menos pomposidad que en la versión registrada en estudio) y el inédito On The Fly , que encabeza este post.

Y ahora, que alguien del grupo nos explique, por favor, por qué se quedó esta preciosa canción fuera del listado final. Supongo que no pegaba con el tono general del disco y esa obsesión por sonar más fuerte y más rápido, pero me parece uno de los temas más hondos que R.E.M. han compuesto en los últimos años. Una gozada poderla escuchar en ese directo tan peculiar.

Vídeo | Dailymotion

Os amenazaba el martes con hablar de todas las canciones del disco de R.E.M. una a una y he cumplido. Mi tesis más o menos quedó clara, ¿no? Accelerate es digno, pero no va mucho más allá, aunque, visto lo visto, y tal y como están las cosas, quizás no sea poco. Eso sí, no es la maravilla que propougnan los medios ni tampoco un fiasco más como muchos esperaban.

Además, es un disco tremendamente irregular, con canciones que funcionan muy bien, otras que no tanto y algunas que no se sabe por qué el grupo las ha incluido.

En fin, que Accelerate se resume, canción a canción y a día de hoy (tuve otro texto escrito para este post, pero el maravilloso obrar de windows me lo borró, con lo que se perdieron ciertos matices distintos), en esto:

Living Well Is The Best Revenge: Una descarga de adrenalina para empezar, un golpe en la mesa para decir que están de vuelta con más ganas que nunca. El inicio del disco puntúa muy alto: Stipe canta, como en Ignoreland o en It´s The End Of The World, como si le estuviese persiguiendo un tren, aunque ahora sus textos son más planos y menos juguetones con el lenguaje: parece que ya no les interesa tanto la fonética.

Man-Sized Wreath: Otra canción sobre el notable. Se mantienen la sensación de urgencia y Peter Buck hace un excelente trabajo en los arreglos de guitarra, que suenan muy poderosas. Además, tiene el estribillo más contagioso del disco, gracias a los coros de un recuperadísimo Mike Mills, al que han hecho bien en sacarle a dar un avuelta y evitar que se adocene. Además, contiene otro buen trabajo de Stipe, que entre críticas algo sosas a los medios, se graba a sí mismo diciendo, como en un discurso de informativos, las mismas palabras que canta. Todo cuadra: una de mis favoritas.

Supernatural Superserious: De la más tópicas, pero, aunque no mata, acaba por funcionar. Supernatural Superserious es el típico single de R.E.M., aunque con ligeras variaciones: las guitarras que adornan el estribillo son lo más Bandwagonesque que haya hecho nadie (incluso Teenage Fanclub) desde 1991. El puente tras el segundo estribillo realza el tema, con esa sensación de descenso hacia no se sabe dónde. Y el final es extremadamente contagioso.

Eso sí, me molesta terriblemente que la letra mire a los adolescentes desde la postura condescendiente de los adultos: Stipe sabe hacer mejores cosas que comportarse como una estrella del rcok. En general, es un single apañado. Y punto. (Youtube)

Hollow Man: El inicio es horrible, con música y letra hundiéndose en el fango de la mediocridad. Pero, de repente, la canción pega un estirón, se vuelve más powerpopera y mejora. ¿Demasiada adulta? Desde luego, aunque si Around The Sun hubiera estado hecho con este tipo de canciones, ahora no hablaríamos de la resurrección de REM, sino sólo de su lenta bajada.

Stipe ha insistido en que no es autobiográfica, pero escama bastante ese protagonista que recoge premios y recibe honores mientras ve cómo traiciona sus principios. No le acabo de ver yo el punto que otros cronistas le sacan. Dejémoslo en un simple bien.

Houston: Ésta sí. Ésta es la canción que querían hacer en el anterior disco y que no les salió por pensarlo demasiado y por creerse demasiado buenos. En sólo dos minutos, consiguen retomar el espíritu de Automatic For The People desde la perspectiva de los R.E.M. de Up. Es decir, no se trata de imitar o de autoplagiarse, sino de recuperar un buen estado de forma sin necesidad de ser tópicos.

De nuevo, el que más luce es Peter Buck, con otro imaginativo trabajo de cuerdas (guitarras saturadas, mandolinas, e-bows, etc…; todo como en los mejores tiempos). Para cuando te quieres cansar de ella, ya hace tiempo que se ha acabado.

Accelerate: Para mí, de lo mejor del disco. Da gusto escuchar cómo una banda que en su último disco sonó tan blanda recupera ahora parte de su energia primeriza. Con una producción muy cuidada que, sin embargo, no arruina la potencia de las guitarras ni les quita el filo, me encata además cómo se comporta Stipe en esta canción, como desesperanzado, acorde al personaje de la letra, que está al borde del suicidio.

El riff es muy contagioso y seguro que en directo esto suena a las mil maravillas. En apariencia, la canción no cambia durante los más de tres minutos que dura, pero ojo al colchón guitarrerro, que está lleno de detalles golosos. Si Green se hubiese grabado con las guitarras electricas más en primer plano, Accelerate habría estado allí.

Until The Day Is Done: Un fiasco. Desubicada y todo lo contrario que Houston. Si en aquella R.E.M. recuperan la luz de sus mejores trabajos enfocándola de otra manera, aquí se limitan a tratar de imitarla, como, por ejemplo, en Final Straw, de Around The Sun (aunque con bastante mayor fortuna, todo hay que decirlo).

No es que la canción sea un desastre, sino que no pega ni con cola con el resto, que me trae a la memoria los gestos más acomodaticios de un grupo que no debería permitírselos y que, encima, los medios la están aplaudiendo como si fuera la octava maravilla, cuando podría haber estado en Around The Sun. En serio, alguien en el grupo debería olvidarse de que Automatic for The People es su disco más alabado y centrarse en muchos otros caminos que quedaron a medio recorrrer.

Mr. Richards: Extraño lo que me pasa con este tema. Claramente, es uno de los gestos más stadium-rock de toda la carrera de R.E.M., por lo que queda algo hinchado pomposo, pero también uno de los escasos momentos en los que el grupo mira más a un futuro probable que a un pasado soñado. Las guitarras ligeramente shoegaze, las otras que están grabadas al revés, las campanas, la voz de Stipe, la batería de Rieflin: son muchos los factores para superar una probable mala primera impresión.

Sing For The Submarine: Canción polémica donde las haya, sobre todo porque a mí los grupos autorreferenciales me dan un poco de grima. Citarse a sí mismo o a sus canciones en otro de sus temas no suele ser buen síntoma ni nada por el estilo.

Lo sorpredente de todo es que Sing For The Submarine funcione. Porque tiene todos los ingredientes para ser una auténtica aberración. Letra hecha como un collage, producción excesivamente cuidada, unos coros horribles, un tono progresivo que tira para atrás. Se salva porque lo intrincado no quita lo valiente, porque Buck está de nuevo tremendo (para mí, ésa es la gran noticia de este Accelerate, que el guitarrista de R.E.M. vuelve a comportarse como si éste fuese su grupo) y porque, en la parte final, Stipe deja de ser un blando y nos casca otra interpretación vocal muy, pero que muy buena. Pero, vamos, que no pasa del bien.

Horse To Water: Momento del disco muy apreciado por casi todo el mundo, que en directo será un hit instantáneo. R.E.M. han sido muchas veces post-punk, pero muy pocas (¿ninguna?) puramente punk. Está bien, aunque, ¿tiene sucesión posible? ¿Os imagináis unos R.E.M. decidiendo que éste es su camino? Yo no, y no sé qué necesidad tiene la banda de sonar como los Foo Fighters circa One By One

I´m Gonna DJ: Una aberración que sólo tiene gracia porque han tenido los huevos de meterla. Que esta canción haya pasado el corte en un disco de los de Athens sólo se puede explicar porque a) andaban escaso de material; o b) porque como a casi nadie le gustaba han decidido pasarse por el arco del triunfo todas las opiniones externas. Si es la b, les doy un punto de más. Pero I´m Gonna DJ no debería haber cerrado jamás un disco de R.E.M. por mucho que les divirtiese. Al menos, no de manera acreditada. Este tipo de cosas quedan mejor si se convierten en la canción que aparece después de 20 minutos de silencio.

Acabado el mes de marzo, toca hacer recuento y aunque este mes la lista se podía haber alargado bastante, he preferido acotarla a las quince habituales.

Los que nos seguís habitualmente ya sabéis de qué va esto. Éstas son la quince canciones más imprescindibles, en opinión de quien esto firma, de todo lo que escuchado en el mes de marzo, este mes con más gente de aquí que casi nunca. Presencia estelar española, además, para honrar a un grupo necesario.

Pero quienes empiezan la cuenta atrás son:

15. Dead Meadow – I´m Gone (Imeem)

La tranquilidad que inunda bastantes de los pasajes del último disco de un grupo generalmente enganchando a la electricidad del hard rock de los 70 como son Dead Meadow tiene en I´m Gone su mejor expresión. De tono fronterizo, casi digno de una película de Sergio Leone, este temazo está cantado con desgana y chulería británica pese a que la banda proviene de Washington DC. Nadie lo diría escuchando sus canciones, que se merecen una oportunidad si aún no me has hecho caso y no has escuchado Old Growth (Gallego, ¿me oyes?)

14. Destroyer – Shooting Rockets (Imeem)

It’s not that I quit
It’s not that my poems are shit
In the light of the privilege of dreams
Alive she cried once now alive she screams
Shooting rockets

Ejemplo de que su ambición por hacerlo todo más complicado da buenos frutos, Destroyer consigue en esta canción otro triunfo. Tirando por el lado más dramático de su eterna revisión de David Bowie, con mandolinas y eléctricas llorosas, los casi ocho minutos en los que Dan Bejar dispara cohetes son la enésima canción buena de su carrera y uno de los imprescindibles de su último disco. Una atmósfera extremadamente cuidada, una producción perfecta y un cantante glam para el nuevo siglo.

I’ve got street despair carved into my heart

13. Sun Kil Moon – Tonight The Sky (Imeem)

No, el disco de Sun Kil Moon no es un trago sencillo, ni siquiera para los que somos más fans de todo lo que hace Mark Kozelek. Su largas canciones, sin apenas variaciones, casi repitiendo siempre los mismos acrodes, la misma estructura, apenas dan respiro como oyente.

Sí, Kozelek nos lo pone difícil. Aunque de vez en cuando se conforma con hacer homenajes nada disimulados a Neil Young, que sigue siendo el gran patrón de gran parte del rock de raíces de Estados Unidos. Tonight The Sky tiene una guitarra que podría estar firmada por Young, aunque la hermosa voz de Kozelek le pertenece sólo a él. Gran canción. Gran disco (aunque a veces muy indigesto).

12. Portishead – Machine Gun (Dailymotion)

Lo dije y no me arrepiento: Machine Gun es una de las canciones del nuevo disco de los de Bristol que crece, aunque otros no piensan igual: a neneindy se le asemeja a un intento suyo de hacer música con el fruitloops. Yo lo que veo es un grupo obsesionado por no ser el mismo que era y capaz de lograr desmarcarse de su pasado. Y, además, oigo la voz de Beth Gibbons, que siempre (y digo siempre) cuadra con cualquier cosa. Esta tipa haría bueno el Bulería del Bisbal. Gran reencuentro.

11. The Gutter Twins – Front Street (Imeem)

Ésta es la canción que lo inició todo. Cuentan Mark Lanegan y Greg Dulli que lo primero que prepararon para su disco como The Gutter Twins fue este temazo de épica desbordada. Si se estudiase en academias del rock, Front Street debería ser un ejemplo de cómo conseguir que un crescendo se tome su tiempo mientras avanza a cada pequeño paso. El demonio está en los detalles (el mellotron, la sección de cuerdas sepultada bajo todo, la forma en Lanegan y Dulli se relevan a las voces).

Los discos siempre se deben acabar con canciones que dejen ganas de más, que te obliguen a ponerlos de nuevo. Front Street es de ésas.

10. The Mountain Goats – Tianchi Lake (Imeem)

La sencillez hecha canción. Los Mountain Goats reconocen que son amigos de todos los monstruos que vien en lagos o ríos del mundo. De hecho, como demuestran en otras canciones, son amigos de cualquier tipo de monstruo. En el lago Tianchi, situado entre China y Corea del Norte, vive uno, con cabeza de callo y cuerpo de león marino.

John Darnielle y los suyos lo pintan de manera tranquila en la letra, saliendo por las noches a flotar en la superficie, mirando a la luna, y la música les acompaña. Menos es más, incluso gracias a la maravillosa producción de Heretic Pride, sin duda el disco más dulzón de toda su carrera.

9. 75 bars – The Roots (Youtube)

Esta canción me tumba desde el primer momento en que la escuche. La base es una barbaridad entrecortada y digan de peli de ciencia ficción y el rapeo de Black Thought saca los colores a muchos de sus contemporáneos. Desde luego, como adelanto, The Roots no podían haber tenido mejor ojo: arriesgan (sin estribillo a ver quién se digna a ponerla en las radios USA) y triunfan. Grandes.

8. Vampire Weekend – I Stand Corrected (Imeem)

El disco de Vampire Weekend funciona en muchas ocasiones, incluso cuando ellos se vuelven terriblemente normales, cuando se alejan de cualquier atisbos de música africana para ser unos nuevos Shins. I Stand Corrected es el mejor ejemplo de que los universitarios que antan a Africa también pueden ponerse como el resto de sus compañeros de generación y, pese a todo, seguir siendo absolutamente necesarios.

Qué gran mérito, por cierto, el de las percusiones de este disco.

7. Joe Crepúsculo – Después de la muerte (Descarga gratuita)

Acompañado por David Beef, Joe se vuelve extrañamente apesadumbrado en una de las últimas canciones de su magnífico Escuela de Zebras. Ritmo de funeral para descubrir que todas las culturas dicen lo mismo: que hay una vida más allá.

En serio, cuando digo que Escuela de Zebras es el Animalitos (Hidrogennesse) de este año es por canciones como éstas. El sólo a partir de los dos minutos y medio es impensable si escuchas el resto de canciones de Joe. Pero, claro, es que el catalán tiene recursos musicales de sobra y una imaginación desbordante.

6. Silver Jews – Suffering Jukebox (Imeem)

El regreso de los judíos plateados viene con buenas noticias, como esta cancións obre una máquina jukebox que sólo pone canciones tristes en una ciudad en la que nadie quiere oírlas. Berman se viste de Nashville, se agencia un coro femenino fabuloso para el estribillo y desde una postura tradicional nos la vuelve a meter doblada. Una letra fabulosa para una canción que se pega a la piel. yo, que tengo la voz hecha para cualquier cosa excepto para cantar, no puedo evitar hacer un falsete (chungo, horrible) cada vez que entra el estribillo.

5. Beach House – Heart of Chambers (Youtube)

Qué gozada. Ya ha pasado la nieve de marzo, pero el disco de Beach House sigue sonando tan invernal como el primer día. Y los Beach Boys de los 70 se debierone sconder en esta casa playera. Se dejaron canciones inéditas para que las tocaran Galaxie 500 y las antaran Low.

Lo de Victoria Legrand y Alex Scally es música de otro mundo. De un lugar mucho más seguro. De los sitios donde nos sentíamos como un corcho en el océano. De los momentos en los que no queríamos ir a más fiestas. Cada vez que la escucho, me deja sin palabras y me pone los pelos de punta.

4. Los Punsetes – El fin del mundo (Descarga gratuita)

Una distopía para el recuerdo. Los Punsetes se preguntan qué pasaría si la gente fuese tan feliz como en los anuncios. Verdura congelada, coches y familias falasa. Una fantasía digna de los mejores autores de ciencia ficción. Ser viejo es atractivo, las meriendas se hacen en el campo (sin whiky ni tabaco). ¿Puede haber algo peor que la vida eterna?

Y nadie muere nunca, ni se habla de los muertos Joder, menuda falta de respeto

Son muy buenos. Y únicos. Los Punsetes son tan grandes como para abrazar su teoría del apocalipsis si ellos nos prometen que van a estar tocando a todas horas.

3. Airbag – En el Primavera (Imeem)

Como en Knee Deep at ATP, de Los Campesinos!, Airbag demuestran que los festivales pueden ser un horror sin necesidad de estar de acuerdo con ninguna de mis razones. Incluso un pase gratis para el Primavera Sound puede ser una tortura si ella decide, en el último momento, que no quiere ir contigo. Perfecta fábula pop (o más que eso: requetepop) que echa por tierra cualquier esperanza de los programadores de festivales por dar con un cartel perfecto.

2. Joe Crepúsculo – Gabriela (Descarga gratuita)

Yo no puedo casarme contigo, pero creo que estoy enamorada de ti.
Mi mamá me esta buscando un hombre de dinero,
pero tú me haces ver el mundo de otra manera.

Los 80 están siendo recuperados ahora por músicos españoles como nunca lo habían sido. O, mejor dicho, parece que por fin se entiende de qué iba todo aquello, en lugar de mimetizarlo como hicieron Meteosat y otros. Joe Crepúsculo crea una canción de amor juvenil e imposible. Gabriela no es la protagonista, es la otra; aquella a la que se le pone los cuernos, pese a que se la quiere “como una hermana”. El magnífico juego de guitarras (¡qué bien producido está Escuela de Zebras!) hace el resto. Los caminos de Joe son inexcrutables.

1. Los Punsetes – Maricas (Descarga gratuita)

1000 y una maneras de morir. Imagina una muerte tonta que nadie se explica. ¿No es bonito dejar atrás a la gente que ta hecho daño? ¿Pasar a formar parte de ese ingente colectivo que no trabaja ni en laborables ni en festivos? No sé si es la mejor canción del disco de Los Punsetes, pero desde luego se le parece bastante. Y eso, hablando de una obra de diez (vale, de nueve y medio) es un hito en la música española.

Se supone que la vida debería ser fácil. Los Punsetes no están equivocados, sus canciones no mienten. Recuperar la oscuridad de los años 80 hay que hacerlo así o no hacerlo. Y ellos sacan los colores a tantos por aquí y a otros tantos por allá. ¡Qué canción!