Alguien debería decirle a Kim Deal que los halagos que escucha por el nuevo disco de las Breeders van a durar exactamente un mes. Porque, aunque por aquí ya os hemos dicho que Mountain Battles es un horror de padre y muy señor mío, hay quien anda tan necesitado de que vuelvan los 90 que acepta cualquier tipo de sucedáneo barata (y aburrido, que esto es peor), con tal de mantener viva la llama de las nostalgia.

No contenta con su último descalabro artístico, Kim Deal abre de nuevo su gran bocaza para decir tonterías y darle palos a Stephen Malkmus (ex-Pavement). Y lo hace enfrentando dos grandes canciones de los 90 en absurda competición por ver quién la tiene más larga, o algo así.

Como comenta Drowned In Sound, Deal segura que Stephen se comporta “como una puta” por decir que no entiende por qué Cut Your Hair no fue un megahit del indie de los 90 y Cannonball sí. Kim, que sigue siendo una chica de barrio con la lengua larga, le responde: “Cut Your Hair no era tan buena canción, así que que te jodan. ¿Que cómo es posible que no fuese un éxito? Porque tu canción sólo estaba bien”.

Bueno, pues abro fuego yo también: prefiero mil veces la canción de Pavement sobre las pintas de los indierockers que ansiaban firmar contratos con multinacionales antes que el himno de las Breeders. ¿Y vosotros?

Y elijo esos tres nombres porque no sabía por donde empezar, a tenor de la avalancha de buenos grupos que nos esperan en Barcelona del 29 al 31 de mayo. Como siempre, se impondrá una selección del cartel que, seguro, nos obligará a dejar fuera de nuestro festival particular a varios nombres imprescindibles.

Pero es lo que hay: mientras en otras citas veo más relleno que nombres reseñables, en la del cartel del Primavera Sound me faltan apéndices para contar todo lo que quiero ver.

Veamos: Sebadoh, claro; Dinosaur Jr., aunque ya los vi antes; Animal Collective, por supuesto; Cat Power, ¡cómo no!; Caribou, con ese excelente último disco. Public Enemy, que vienen a tocar el mítico It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back….

(primera pausa para respirar)

Bill Callahan, sin el seudónimo de Smog pero imprescindible; El Guincho, no hay que perdérselo; Les Savy Fav, que ya os lo dije por aquí; Mission of Burma, no me olvido de ellos; ni tampoco de Portishead o Rufus Wainwright o Silver Jews o Shipping News o Stephen Malkmus o Young Marble Giants o Vampire Weekend.

(segunda pausa)

¿Y No Age? ¿Y De La Soul? ¿Y Bob Mould?

En fin, como hay carnaza de sobra, tras el salto os pongo los cien nombres que ha confirmado la organización esta misma mañana y semana a semana, hasta el día del festival, ya os iré contando cuáles son mis bandas más esperadas de un cartelón. Con todas las de la ley. Sobre todo por esa segunda fila que nadie puede igualar.

Los artistas confirmados son:

808 State
A Place To Bury Strangers
Alan Braxe
Animal Collective
Apparat Band
Dj Assault
Atlas Sound
Autolux
Awesome Color
Bill Callahan
Bishop Allen
Bob Mould Band
Bon Iver
Boris
Buffalo Tom
Caribou
Cat Power
Clipse
The Cribs
De La Soul
Deerhunter
Digital Mystikz
Dinosaur Jr.
Dirty Projectors
Dr. Octagon aka Kool Keith + Kutmasta Kurt
Edan & MC Dagha
El Guincho
Ellen Allien
Enon
Eric’s Trip
Fanfarlo
The Felice Brothers
Fuck Buttons
Dj Funk
Gentle Music Men
The Go! Team
Grande-Marlaska
Health
Holly Golightly & The Brokeoffs
It’s Not Not
Kavinsky
Kinski
Les Savy Fav
Lightspeed Champion
Madee
Man Man
The Mary Onettes
Mary Weiss
The Marzipan Man
Menomena
Messer Chups
Midnight Juggernauts
Mission Of Burma
Mixmaster Mike
Model 500
MV & EE with The Golden Road
Nick Lowe
No Age
The Notwist
Okkervil River
Om
Para One
Pissed Jeans
Polvo
Port O’Brien
Portishead
Prinzhorn Dance School
Public Enemy performing It Takes A Nation Of Millions To Hold Us Back
Robert Hood
Rufus Wainwright
The Rumble Strips
Scout Niblett
Sebadoh
Shipping News
Silver Jews
Simian Mobile Disco
Six Organs Of Admittance
Stephen Malkmus & The Jicks
The Strange Death Of Liberal England
Subterranean Kids
Supermayer
Surkin
The Swell Season
Tachenko
Tarántula
Throbbing Gristle
Tiefschwarz
Tindersticks
Träd Gräs och Stenar
Vampire Weekend
Vórtice
Voxtrot
White Williams
Why?
Young Marble Giants

Lo que para muchos empezó siendo sólo el grupo satélite de Pavement, ha acabado en una de las carreras más interesantes de la baja fidelidad estadounidense. Silver Jews, que en realidad son David Berman más los amigos invitados para la ocasión, han conseguido dejar un puñado de discos y canciones de indie-rock en las que el country se les colaba indiscriminadamente.

Desde unos primeros pasos grabados con lo mínimo y cercanos a lo que se cocía en los EEUU de los 90 (Pavement y Sonic Youth a la cabeza de lo que no venía de Seattle), Berman ha construido una carrera marcada por su nula estabilidad emocional. Tanto que durante una larga temporada el grupo estuvo en el más absoluto silencio, con Berman perdiendo las ganas de vivir, intentando matarse y, después, regresando en 2005 con un magnífico disco en el que se le notaba revitalizado.

Puede que Silver Jews no hayan hecho ningún disco realmente imprescindible (recalco, “puede”), pero su carrera ha acabado siendo más valiosa que la de alguna estrella del indierock de los 90. Ahora, el Primavera Sound se los trae en directo y yo, personalmente, voy a poder resolver (salvo que la cosa se tuerza mucho) una de mis dudas: ¿cómo sonaran las canciones de Berman en directo? ¿Optara por el desaliño que lleve al sopor o las hará brillar como se merecen?

En mayo tendré, tendremos, la respuesta. Esto, de momento, es un repaso a su discografía oficial.

Starlite Walker, publicado en 1994, está tocado por Berman, junto a sus amigos Stephen Malkmus y Bob Nastanovich, ambos ya en la cresta de la ola con Pavement. Esa conexión, que permitió a la banda tener un contrato discográfico, tuvo su lado negativo: nadie le dio la suficiente importancia, tomada como un divertimento paralelo.

Tampoco es que la música del disco hiciera mucho por negar las conexiones. A pesar de que David Berman era el compositor absoluto, la locura de muchas de sus canciones coincide con ese patrón loco y esquizoide muchas de las canciones de Pavement. También esas guitarras tocadas con desgana. Incluso la voz del líder de Silver Jews se parece muchísimo a la de Malkmus.

Eran días de desdén y eso en la música es patente. A pesar de que hay madera suficiente para hacer grandes canciones, muchas de ellas esconden sus puntos brillantes. No es el caso de Advice To The Graduate y ese crescendo que parece que se va a romper si lo tocas. Tampoco la tremenda New Orleans, donde te quedas atrapado como una mosca en la trampa de miel. Ahí Berman se pone hondo y te rompe cuando suelta ese tramo perfecto de falso estribillo: “Well you can’t say (you can’t say) That my soul has died away (yay-yay-yay-yeah) Well, there’s trouble in the hall And trouble up the stairs There’s trouble, in the trouble, there’s Trouble in the air”

New Orleans en directo

Starlite Walker es un disco que quizás no mate a la primera escucha, que a ratos peque de ser más una reunión de amigos que un disco en sí, que el aroma improvisado mate otras. Pero es, por derecho propio y como demuestran las sucesivas escuchas, uno de los discos donde el lo-fi dio mejores resultados. Un disco en el que, admeás, Berman empieza a dejar grandes verdades en forma de verso pop. “En el último día de tu vida no te olvides de morir”, canta en la mencionada Advice To The Graduate. Un brillante comienzo de carrera.

2. The Natural Bridge (1996)

Para mi gusto, su peor disco. Este puente natural es también el primer giro notable en el sonido de Silver Jews. La banda, reducida sólo a Berman, se olvida por completo de cualquier atisbo de Pavement y se lanza a buscar su vena más folk, por lo que Natural Bridge es un disco desnudo y, a ratos, monocorde. Lo mismo que más tarde conseguirá en Bright Flight, aquí son sólo bocetos e ideas que aún están por trabajar.

Grabado en una antigua fábrica de armas, el segundo álbum de Silver Jews fue el más complicado de grabar. Berman tenía las canciones en la mente, pero no sabía como darles forma. Así, después de descartar por completo unas sesiones de grabación, huyó a Hartford, se agenció compañeros nuevos (ni rastro de Stephen Malkmus o Bob Nastanovich por aquí) y se mostró a sí mismo en clave baja.

No es que el disco sea malo, pero la carrera de la banda ha acabado por mostrarlo como el eslabón débil. No obstante, a mí me siguen emocionando pasajes como la polvorienta Ballad of Reverend War Character. Minimalista, desnudo y confesional, es lo más cerca que Silver Jews han estado nunca de los primeros discos de Smog.

3. American Water (1998)
Progresivamente, David Berman fue dejando que sus canciones se hiciesen dueñas de sus discos. Si antes aún contaba más el aroma con que se grababan las obras, en American Water ya está claro que Berman se ha rendido a sus propias composiciones y las ha mimado con gusto. Lo muestra el suave contoneo y los arreglos de viento de la inicial Random Numbers, pero también una de las mejores canciones de su carrera, esa Smith & Jones Forever donde se pinta, con trazo impresionista y aires de western, el panorama de la América pobre: “The alleys are the footnotes of the avenues”.

American Water es su disco más consistente hasta esa época y yo creo que aún hoy el mejor. Por cómo entran desde el fondo las guitarras de Night Society para dar forma a un gran instrumental noise (¿empezará sus conciertos con él? Sería genial). Porque deja a Malkmus que cante algunas de las canciones que hubieran mejorado el algo deslucido final de Pavement (Federal Dust y su coda final, por ejemplo). Por el buen rollo y el lujo de People. Por el romanticismo disfuncional de Blue Arrangements

Y porque tiene frases con chispa a puñados. Ejemplos: “The meaning of the world lies outside the world”. “People send people up to the moon; when they return, well, there isn’t much”.O “Sometimes I feel like I’m watching the world / and the world isn’t watching me back. / But when I see you, I know I’m in it too”.

4. Bright Flight (2001)

Pocas veces un disco había comenzado con una estrofa tan certera como When God was young / He made the wind and the sun / And since then / It’s been a slow education / And you got that one idea again / The one about dying. Cantada con la misma desgana que Lou Reed tenía en sus primeros discos, uno puede entender perfectamente al desorientación de Berman respecto a este mundo en el que no siempre tienes donde agarrarte.

A pesar de que se le considere muchas veces como un disco inferior, Bright Flight es, quizás, el mejor disco para engancharse a la carrera de ese folkie amante del country y, cada vez menos, del indie rock. Es, no hay duda, su disco más cálido. También aquel en el que a Berman es más difícil seguirle, con las letras cada vez más escoradas a un realismo íntimo de significados muy diversos según el oyente.

Puede que Bright Flight sea, además, el disco con los mejores ganchos melódicos de toda la carrera de Silver Jews. Desde luego, le sobran canciones de las que ‘necesitas’ cantar: el estribillo de I Remember Me es irresistible, como también lo es el sugerente instrumental Transylvania Blues. Y, como último punto a favor, se beneficia de su minutaje: su corta duración impide que te puedas cansar de él.

Además, Bright Flight tiene Tennessee, la que es mi canción favorita de toda la discografía de los judíos plateados y el irónico homenaje a la ciudad donde se grabó el disco: un espléndido dueto con voz femenina sin acreditar donde los amantes se piden mutuamente que se dejen de música alternativa, que se olviden de Louisville y se vayan a Nashville a hacer carrera cantando canciones tristes. Llena de frases brillantes y con un estribillo sublime, la canción alcanza la cumbre en la estrofa en la que Berman canta:

El punk rock murió cuando el primer chico dijo “el punk no está muerto, el punk no está muerto”. Ya sabes que Louisville está muerte; tenemos que movernos de allí, porque los muertos no mejoran.

5. Tanglewood Numbers (2005)

Su último disco hasta la fecha está a la altura de los mejores, pero cambia en bastante la perspectiva del grupo. Por primera vez en su carrera, Silver Jews se deciden a abrazar la alta fidelidad y el mejor sonido posible en un estudio. Hasta la voz de David Berman parece otra, como renacida de la tormenta emocional que le llevo a intentar suicidarse tras su anterior disco. De hecho, su desgana ha desaparecido para dar una tensión que en Punks in the Beerlight suena a Ian Curtis.

Punks In The Beerlight

Sí, Tanglewood Numbers tiene bastante de renacimiento. Repleto de himnos que, ahora sí, quieren sonar a eso, el nuevo grupo comandado por David Berman brilla como nunca, aunque pueda descolocar a sus seguidores fieles. De hecho, casi parece que la banda tiene motivos para sonreír sin cinismo en canciones contagiosas como How Can I Love You (If You Won´t Lie Down).

A pesar de que se mantienen las constantes sardónicas que han latido bajo toda la carrera de Silver Jews, la tristeza y el cinismo conviven aquí con momentos abiertamente felices. Quizás de ahí también la sorprendente consistencia del disco, que, además, obliga a marcar en rojo la cita de Silver Jews en el Primavera Sound. Porque, a poco que se propongan hacer un buen concierto, sólo con las canciones de Tanglewood Numbers pueden lograr uno de los triunfos del festival. Veremos, además, cómo suenan las nuevas canciones que se traerán bajo el brazo. Y, por último, comprobaremos si Malkmus se sube al escenario con Berman o con quién se junta ahora el músico que grabó, junto a la mitad de Pavement, canciones en contestadores automáticos al comienzo de su carrera.

Sigo mi repaso por algunos de los discos que espero con más ganas para este nuevo año que está al caer. En su mayoría son internacionales (reconozco que no sé a quiénes de mis artistas españoles favoritos les toca sacar disco), pero en esta segunda parte se cuela un rockero español de los imprescindibles. ¿Adivináis cuál? Pues el señor de la foto. Un crack. Pasen y vean.

Jose Ignacio Lapido: En otro tiempo, en otro lugar fue el mejor disco que podía tener el rock español en 2005. Una colección de canciones escritas con buena letra y mejor música. Una radiografía de la madurez y el desencanto como pocos han escrito en este país en el inicio de siglo. Dicen que Lapido prepara ya nuevo disco, aunque nada se sabe oficialmente. Yo le espero fumando y recordando que el espíritu de 091 sigue presente en sus cada vez mejores discos en solitario. No digas que no te avise.

Atlas Sound – Let The Blind Lead Those Who Can See But Cannot Feel: Una nueva oportunidad para reconciliarme con Deerhunter, supuestos nuevos héroes de la experimentación ruidosa, después de un mal primer paso. Veremos si hay tantas nueces entre el mucho ruido mediático que han provocado. Aunque sea una aventura paralela, habrá que echarle un oído.

Mountain Goats – Heretic Pride: Hace nada os di la pista para escuchar dos de las nuevas canciones de las cabras montesas y, bueno, ninguma me defraudó. Después del espectacular disco de chimenea que fue Get Lonely, John Darnielle y los suyo regresan en 2008 para contar nuevas y apasionantes historias y cantarlas al oído. Con éste sí que estoy impaciente.

Los Campesinos! – Hold On Now Youngster…: Bueno, y para qué hablar de lo que espero de Los Campesinos!, el mejor grupo debutante del indiepop en lustros. Con su primer disco largo como tal a punto de editarse, aún siguen pegadas a mí todas sus canciones de 2007. Actualmente, la mejor máquina de hacer hits que hay en el mundo de la música, independiente o no.

Rocket From The Crypt – R.I.P.: Se marcharon y dejaron atrás algunas canciones memorables y un par de discos que puntúan muy alto en mi top personal. Y ahora que están muertos, sus cohetes salen, con más razón que nunca, desde la cripta. En febrero la banda edita el que fue su último concierto. Lo dieron en San Diego, en Halloween 2005. Ahora lo podremos escuchar y ver, porque el disco sale en un pack conjunto de CD y DVD.

The Gutter Twins – Saturnalia: Ellos son Mark Lanegan (Screaming Trees) y Greg Dulli (Afghan Whighs). Dos de las gargantas más privilegiadas del rock norteamericano, dos de los cabecillas de los grupos incluidos en el grunge con peor suerte, dos rockeros con nervio y corazón. Lo que salga de ellos deberá ser de alto voltaje emocional o no valdrá nada.

Destroyer – Trouble In Dreams: Creo que ya va siendo hora de que a Dan Béjar se le reconozca como el perfecto artesano de canciones que es. Claro que no inventa nada, pero sus discos dejan huella profunda. Y su regreso en 2008, a poco que sea tan bueno como es costumbre, le puede dejar en primer línea mediática. Ya le toca.

WHY? – Alopecia: Rapero indie reconvertido a indie normal y corriente. Ése es el camino que parece seguir Why?, uno de los imprescindibles salidos de Anticon. Pero ¿repetirá la jugada amable de Elephant Eyelash? ¿O volverá a ser un hiphopero de verdad, aunque sin ego? La respuesta, en este disco para calvos.

Stephen Malkmus & The Jicks – Real Emotional Trash: Y al exlíder de Pavement (o no-líder o lo que fuese) le vuelvo a tomar con ganas después de mucho tiempo sin apetecerme nada de él. Será que me estoy haciendo mayor y que ahora me apetecen otro tipo de locuras. El adelanto de Baltimore y su atmósfera retro y totalmente demodé es el culpable.

¿Queda todavía gente que espera algo bueno de Stephen Malkmus, el que fuera cabeza visible de Pavement? Pues sí. Por lo menos en España quedo yo y espero que más gente. Sí, ya sé que sus discos con los Jicks han sido bastante desastrosos, pero aún se han podido sacar canciones decentes, dignas del legado de la banda original.

De momento, Malkmus acaba de dejar el primer adelanto de su nuevo disco, una canción de seis minutos plagada de psicodeliada distorsionada y con un punto progresivo que no tira para atrás, pero que quizás no sea lo que muchos esperamos del lánguido cantante.

El nuevo tema se llama Baltimore y, sin duda, no va a causar furor entre los que siguen enganchados a grandes hitos como Cut Your Hair, In The Mouth A Desert o Stereo.

Claro que si cuando Sleater-Kinney, en su The Woods, consiguieron contra todo pronóstico resucitar el rock setentero con tanto acierto, ¿por qué no iba a lograr algo parecido Malkmus? Habrá que esperar a marzo para ver hasta donde llega el viaje ácido de Malkmus, pues ésa es la fecha en que se editara Real Emotional Trash.

De momento, me quedo con la curiosidad de saber qué le parece a mi compañero Gallego esta canción.

Escucha | Baltimore
Vía |You Ain´t No Piccaso
Sitio Oficial | Stephen Malkmus