Aprovechando el reciente lanzamiento de su último disco, nos hemos liado la manta a la cabeza para repasar la carrera de Nacho Vegas. Recordad que si queréis indagar en lo que hizo con Manta Ray, también tuvimos su correspondiente repaso:

Nacho Vegas - Actos Inexplicables (2001)

Portada con pinta de Jesucristo. Precioso digipak blanco. En el interior, una foto de una playa de Gijón y una cita de Nick Drake: “If songs were lines in a conversation, the situation would be fine”. Es un deseo demasiado optimista: la mayor parte de las canciones que rellenarían nuestras conversaciones puede que fuesen demasiado lúgubres. Pero así se presenta Nacho Vegas, hasta entonces un miembro fundamental de esos Manta Ray casi miticos para el indie español de los 90.

Y se presenta para romper con lo anterior: en los 4 minutos de ‘Actos Inexplicables’ hay una subida de telón que remite al melodrama de Tindersticks. Esos mismos violines y arreglos de cámara recorrerán gran parte de un disco que, sin embargo, se acercará mas al clásico aspecto de cantautor. Ya en la segunda canción, ‘Al norte del norte’, se mira en Leonard Cohen, incluso en la manera de escribir la letra (con su forma de carta) y ese espejo volverá continuamente: en la tensa música de ‘El Camino’ (también en su letra, pero ahí sí se ve a un Nacho Vegas aún joven, aún por descubrirse, demasiado deudor de las formas y no solo los fondos de sus ídolos). Por cierto, el estupendo trabajo a la viola de Pedro San Martín (La Buena Vida) se repetirá en no pocas paradas de este disco debut, uno en el que el trabajo de los acompañantes es imprescindible. También el de su producto, Paco Loco, aún a medio camino entre Gijón y El Puerto de Santa María.

También Cohen hará acto de presencia en ‘El Callejón’, que no solo contiene algunos de los arreglos más bonitos del disco, sino también una de sus letras más redondas.

Muchas veces, en Actos Inexplicables hay una pelea entre un Nacho Vegas que ya es compositor maduro pero que aún no se ha “acostumbrado a la humedad” del cantautor y sus malditismos y uno que sí quiere habitar allí. Por eso, ‘Seronda’, con su shaker y su theremin, es dulce, muy pop y muy poco consecuente con el resto del disco. Amable hacia el oyente y hacia sí misma como no muchas veces Nacho Vegas será, ni siquiera con sus propias canciones.

Sí, el tema central del disco es ‘El ángel Simón’: Nacho ajustando cuentas con su padre “desde aquella mañana de agosto reinventada hasta la saciedad sin lograr encontrar nada de nada, ni una explicación ni un porqué” al que poder aferrarse. La exquisita, y muy dolorosa letra, se acompaña con cierto aspecto de tango arrabalero y un contrabajo espectacular, obra de Juan Carlos Vega “Cabín”. Era escalofriante en su momento, pero he pensado muchas veces en todos estos años, mientras Nacho Vegas parecía caminar por el filo, en el tramo “tú también tenías que agacharte, pero nunca quisiste cuidarte”.

Read more

Feel Good Lost (2001)

Es probable que nadie involucrado a mediados de los 90 en lo que se dio en llamar, por obra y gracia de Simon Reynolds, post-rock intuyese el impacto que sus obras iban a tener. No parecían, desde luego, los típicos discos que acaban formando más y más bandas jóvenes, en oleadas inagotables. Y, sin embargo, ahí estaba ya todo, y en muy poco tiempo desde la salida de las primeras cumbres: en 1999, cuando Kevin Drew y Brendan Canning montan su grupo, era a ese post-rock (especialmente, al que simbolizaban Tortoise) al que querían imitar.

Feel Good Lost, el debut del grupo, se editó en marzo de 2001, y se comenzó a grabar apenas dos meses antes en el sotano de la casa de Drew, colocando set-ups amateurs, cambiándose entre múltiples instrumentos (¿Cuál lleva la voz cantante? Ninguno, y así será gran parte de la vida del grupo), pisando pedales para encontrar su propio hueco experimental. Durante toda esa época, y aún tardarían un tiempo, Broken Social Scene eran simplemente un dúo, y uno en el que lo escuchado y asimilado del post-rock chocaba con el descubrimiento de Brian Eno. Por eso, Feel Good Lost parece, a ratos, un disco de ambient.

Y aunque haya ya canciones que aspiran a más y que, para ello, necesitarán también más gente (aquí invitan a Feist para la parte vocal de ‘Passport Radio’), durante las noches de esos dos meses de 2001, Drew y Canning realmente creyeron que su música podían hacerla ellos dos solos. Su música licuada, en ocasiones hasta stereolabica, sus canciones tratando de descubrir caminos que no estuviesen cortados (’Blues for Uncle Gibb’), sus experimentos cubistas (’Stomach Song’)... todas esas cosas tienen mas que ver con un grupo que no existió apenas, y que dio paso, rápidamente, a otro indudablemente mejor.

Al escucharlo grabado, Broken Social Scene se dieron cuenta de que necesitaban ser más: mucho más y muchos más. Y un disco OK inauguró una carrera que sería bastante mejor.

You Forgot It in People (2002)

El primer golpe maestro de You Forgot It In People es insinuar que va a ser lo mismo que el debut y, dos minutos después, destrozar los restos ambient contra un muro de noise-pop, el de ‘KC Accidental’, que podría haber vivido en Clouds Taste Metallic de Flaming Lips. Es una canción de idea y vuelta, circular, y épica no por buscar lo gigantesco, sino por intentar domar el caos. Cuando desparece, escuchas su violín: ¿siempre había estado ahí?

Read more

Tras la vuelta de Mujeres este 2026 con Es un dolor inexplicable y después de casi 20 años de carrera, con numerosos hits en su haber, estribillos coreables, una ética DIY y el rechazo a ciertas prácticas de la industria musical y las plataformas así como su disposición a mojarse en política sin miedo, Mujeres es una banda que se deja querer, sí o sí.

Con motivo del lanzamiento del nuevo disco, le comenté a la gente de Hipersónica la idea de hacer disco a disco de ellos para honrar su carrera. Puede que también influenciara y me animara que acababa de leer el disco a disco que se había dedicado a Kokoshca, otra banda que me encanta, amigos además de Mujeres hasta el punto de colaborar en ciertas canciones y ellos usando una versión de su canción No Volveré para cerrar sus conciertos.

Nadie duda del valor seguro del directo de Mujeres en esta redacción y de su colección de temazos, pero ¿están sus discos a la altura? Creo que han aceptado que les escriba esto para demostrarlo.1

Pues bien, vamos allá.

Mujeres (2009)

Después de una demo de 2008 y un 7’’ que los puso en el centro de la escena garage de Barcelona y los llevó a dar numerosos (y comentados) conciertos y a tocar en el Primavera Sound, en diciembre de 2009 sacan su disco debut. Mujeres eran la banda del momento y sus conciertos eran donde tenías que estar.

De aquella aún cuarteto, y mirándose en el espejo de los Black Lips y Los Saicos, con letras exclusivas en inglés, el debut de Mujeres es un trabajo, francamente, muy divertido. Sin ninguna canción que supere los 3 minutos, es todo corto y al pie.

El debut transmite la energía de sus directos con gritos, guitarras y dobles voces (en concreto, las de Martí y las de Yago), empezando muy fuerte con ese trío “Blood Meridian”, “Frantic” y “Reyerta”, para bajar un poco más de revoluciones con una cover de “Come On” de los mencionados Saicos, una canción muy disfrutona como “I Walked The Line” y una balada como “Right On”. Y para estallar luego con toda su fuerza garagera en “L.A.” (quizás una de mis favoritas del disco) o “The Beat”. A partir de ahí, hay un par de canciones que me tienen un sonido parecido al country y al western como “Oh My!” o “Amusement”, dejando para el final un tono más oscuro como “Sweat and Roses” o “Wanna Boom”.

Como pero, creo que juega en su contra un sonido bastante sucio y ruidoso con voces gritonas. Sí, es un poco lo que caracteriza al estilo garage de esa época, y de hecho comentaban en alguna entrevista que estos discos los grababan en directo, no cuesta nada darse cuenta de ello. Pero juega en contra de las canciones con sonido western, y lastra un poco el álbum.

Ahora, esos gritos de “Blood Meridian”, “L.A.” o los ritmos de “Frantic” o “I Walked The Line” suben mucho la nota.

Soft Gems (2012)

Tras una gira que les llevó por Estados Unidos y hasta a tocar en el SXSW, Mujeres lanzaban tres años después de su debut el Soft Gems, en mi opinión, uno de los discos más infravalorados del grupo. No sólo daban un pequeño salto de calidad a lo anterior, sino que el sonido se empezaba a alejar un poco del garage del debut, empezando por tener líneas de bajo más reconocibles y guitarras menos estridentes. Las voces siguen siendo gritonas, pero el sonido ya empieza a parecerse al actual.

Read more

Margerine Eclipse (enero de 2004)

Hasta 2004 Stereolab no salen del todo de su silencio. La muerte de Mary Hansen impacta como un meteorito en el grupo, pero hay más cambios: Laetitia y Tim están en plena ruptura. El grupo se recompone: Dominic Jeffrey pilla los teclados, Andy Ramsay repite en la batería.

También, vuelve el pop, se …

Read more

Es posible que no haya habido banda más trascendental en el metal de los 2010s que Deafheaven. Aunque eso implique su marca se convirtiese en la influencia más fugaz de la década. Cuando saltaron a la palestra, llevaron a otro nivel esa generación de black metal norteamericano que empezó a despuntar, con gente como Wolves in the Throne Room y Agalloch a…

Read more

En su día, Manta Ray fueron, musicalmente, una rara avis dentro de la primera expl…

Read more

Hablemos a fondo de Lachlan Denton (Melbourne, Australia). ¿Quién? Da igual si aún no habéis entrado en él, y soy plenamente consciente de lo pequeñas que parecen algunas de las propuestas que os hacemos, pero… ¿por qué si no estar aquí? Si queréis que os hablen de cada pestañeo de Taylor Swift o Rosalía a fondo, tendréis cientos de espacios en internet, y un millardo de SEOs intentando posicionar, ya ni siquiera a mano: ahora es bazofIA sobre bazofia previa.

Casi nadie peleará por contaros lo relevante que es Lachlan Denton para el mundo. Quizás sólo sea cosa nuestra y de un puñado de irredentos más. Pero hay en las canciones del australiano motivos de sobra para a) dejar TODO lo que estéis haciendo durante un rato, b) sentaos y escuchar, c) recordarlas en el futuro, d) contarle a vuestra gente lo absolutamente guay que es lo que encontráis en ellas. Y si no son esos los cuatro pilares fundamentales sobre los que se fundamenta esta casa, ¿cuáles son?

Y, por el camino, nos encontraremos también con Emma Russack. Como ellos mismos, hace ya casi quince años. “Lachlan, ¿puedes recordar cuando y dónde nos vimos por primera vez”, le preguntaba Emma hace un tiempo en una entrevista conjunta a Denton. Y Lachlan respondía con la memoria que se tiene de los momentos que lo cambiarán todo: “Era el 15 de enero de 2011 en Yah Yah’s. Recordaba el concierto y una rápida búsqueda en Google me ha dado la fecha. Recuerdo que pensé que eras muy buena, pero más tarde tú me has dicho que pensabas que nosotros (The Ocean Party) éramos unos capullos. Nuestra relación ha mejorado desde entonces”.

Mejoró tanto que no se puede uno meter en la carrera de Denton sin pisar la de Russack. Mejor, porque en ellas también tendréis motivos de sobra para a) dejar TODO lo que estéis haciendo durante un rato, b) sentaos y escuchar, c) recordarlas en el futuro, d) contarle a vuestra gente lo absolutamente guay que es lo que encontráis en ellas.

Dejaremos fuera lo de Pop Filter porque, aunque Denton forme parte del grupo, es conveniente que dediquemos otro rato largo a estar con ellos. Y tampoco aterrizaremos en The Ocean Party, grupo inicial de Lachlan, donde tocaba la batería. Con ellos edita siete discos en clave indie-rock hasta que decide ir más allá. Es 2018…

Emma Russack & Lachlan Denton - When It Ends (2018)

We're only half of what we choose

If love comes by

Enjoy the spoils

When there's no part in the end that you can use

Just be grateful for the time and all your toil

Acompañado de Emma Russack, Denton lanza su carrera en solitario con un disco que tiene, en realidad, dos caras: la del cantautor que lidia con una ruptura problemática y la del que vive feliz, pero, bueno, vive, con todo lo que conlleva. Las frases, de una madurez rotunda, te van atravesando, viniendo de un disco pequeño: "No eres el único que elige cosas, y está bien cuando te das cuenta de que ya has tenido suficiente". "Pensaba que era más sabio de lo que me tocaba por edad, nunca admití mis miedos, nunca verás mis lágrimas, no significa que no sea sincero".

Pronto nos queda claro de qué va el disco. 'Backseat', dolida y con un delicado piano punteando la atmósfera que crea la lúgubre guitarra, da paso a la ligera, indie-poppie, 'When It Ends', a la vez optimista y apesadumbrada: "sí, fui la mejor, pero aquí se acaba esto". Ese cambio será el que domine gran parte de un recorrido que trata, como cantan en en 'Time Again', de las personas que nos pasamos la vida buscando sentidos y significados en las canciones.

Cuando Emma está en primer plano, Lachlan parece casi atmosférico. Cuando es él quien lleva la voz cantante, ella aparece para salvarle de sus penas. La sensación es más intensa, más dramática (escuchad 'Ice', o la casi slowcore 'When'), de lo que será en discos posteriores, pero ya aparecen rayos de luz: la zona final de la preciosa 'Time Again' (prácticamente desde que Denton dobla su voz de manera distinta); las guitarras que propulsan, tímidas, la existencialista 'Choices' (Well, we carve out what we can / And you hold on to your friends / You're gonna lose some in the end / You can't see around the bend / We're scared of change / But you don't always get a choice); la gloriosa, mínima y un poco JonathanRichmaniana 'Plans' (con sus desopilantes "no hago planes, sólo los acepto", "does wisdom come with age?" y su yiiihaaa final).

Un disco guay, con vocación de ser pequeño, también consciente de su condición de obra artística ("I'm confusion, fact and fiction"), que sólo se despereza en 'Far Away' para volver prontísimo al redil. Debería hacerte sentir triste, pero es acojonante cómo me acaba sacando siempre sonrisas.

Read more

El hip hop pasó de fenómeno masivo en los noventa a ser el gran género popular no popero en lugar del rock en la actualidad, tanto para listas de ventas como publicaciones grandes que quieren no quedarse atrás con el momento. Un gran salto sustentando gracias al cambio cultural y empresarial definitivo propulsado por una generación que despuntó y dominó…

Read more

The Free Design (EP, 6 de septiembre 1999)

No es The Free Design el mejor single de Stereolab, y es algo que ya llama la atención: durante años, todos sus discos habían sido adelantados por unos cuantos puñados de canciones casi inapelables. Pero este EP, que se lanza apenas tres semanas antes de Cobra and Phases Group Play Voltage in the Milky Night, funciona como adelanto estético del que será también el disco más controvertido del grupo.

A priori, en la canción titular vemos a un grupo continuista respecto a la era Dots & Loops, con una estupenda sección de viento: quizás el momento más álgido de una canción, por lo demás, demasiado "normal" para los estándares Stereolábicos. No debería pasar con un grupo como ellos que te asalte la sensación de déjà vu, y sin embargo ocurre.

Parece un bache menor cuando comienza a sonar 'Escape Pod (From the World of Medical Observations)', construida sobre acordes modales de Fender Rhodes y microloops de percusión, es una buena muestra de lo que ocurre cuando The Groop y John McEntire chocaban en el estudio de grabación.

'With Friends Like This' se viste de vals tocado por orquesta de crucero de vacaciones para envolvernos en una trampa sonora. En la letra, Sadier discute sobre el habitual discurso neoliberal de cuánto se debería permitir la disensión. "Don't we all know the dangers / Of two conflicting viewpoints? / So much aggravation! / To all haters: We'll create some laws to stop you / You're the danger; you really shouldn't be allowed to...". Lo adictivo y ligero de la música y lo potente y conflictivo de la letra se contraponen constantemente, en un juego que no es de ironías, sino de espejos deformantes.

Cierra el EP 'Les Aimies des Mêmes', el contrapunto más pop, casi un colchón de psych-synthpop sobre el que revolotea una Sadier esplendorosa. En cierto modo, Stereolab llegan aquí al mismo lugar al que van a aterrizar también Flaming Lips con Yoshimi. Esta misma canción acabará puesta del revés y convertida en 'Backwards Shug': Gane y McEntire invierten cintas de grabaciones y procesan voces y voces hasta que logran una pieza de alucinante drone-autechrero.

Es curioso que el momento previo a Cobra and Phases no sea una explosión de free-jazz descontrolada, como cabría suponer cuando miramos la carrera de Stereolab con la distancia otorgada por el tiempo. Al contrario: hay en The Free Design EP ese aire tecnicolor exuberante que tardarán en recuperar.

Cobra and Phases Group Play Voltage in the Milky Night (27 de septiembre 1999)

Empecemos por mi parte favorita del lore Cobra and Phases: el momento en el que el NME hace la crítica mejor titulada de toda su historia, un desbarre destructivo contra los Stereolab de 1999 que llaman "GANE OVER". Más allá de lo que se opine sobre el texto, una sucesión de diatribas desmesuradas y en las que lo mismo se adivina cierta razón que muchos rencores acumulados, ese cero al disco, ese contundente encabezado y esas dos primeras frases ("Bueno, tendremos que admitir que son buenos haciendo lo que hacen. Pero también lo era Hitler") tienen la chispa divertida que uno debería exigirle a la crítica.

Read more

En cierto momento llegamos a considerar si el gran salto de Deafheaven al mainstream cultural, con sus variadas influencias aplicadas al metal extremo, iba a suponer un cambio de paradigma para el black metal y para su presencia fuera de medios de nicho. Pocos años después llegó el poptimismo, poniendo los sonidos de guitarras en un segundo lugar en el …

Read more

Miss Modular (EP, 1997)

'Miss Modular' apuesta por el single clarísimo del siguiente disco de Stereolab y la canción titular del EP que precede a Dots & Loops refuerza la impresión de que The Groop iba a dar otro bandazo: aumentar la influencia del lounge y la bossa nova, reducir el papel de las guitarras rock y, haciendo honor a su…

Read more

Read more

Read more

John Cage Bubblegum - Eloge d'Eros (single, enero 1993)

Es enero de 1993 y Stereolab deciden llamar a su canción más contudente y rockera hasta la fecha 'John Cage Bubblegum'. Y, queriéndolo, porque ellos casi todo lo hacen de forma consciente, dejan una frase que resume su ética, su manera de ser: canciones chicle con la consistencia intelectual de las de John Cage.

'John Cage Bubblegum' afila sus guitarras como si saliesen prestadas del Dirty de Sonic Youth y la contundencia con la que Dilworth golpea la batería se verá pocas veces más. "C'est le plus beau et c'est le plus triste. C'est le plus beau. Paysage du monde". Una de esas canciones por las que uno, en los 90, podría autoafirmarse con indie-kid enamorado del noisepop.

Y en la cara b, otra cuestión parecida: esta vez Ramsay es quien se pone en la batería, pero sepultado por los teclados y por el ritmo trotón del bajo de Martin Kean. Algo más yeyé pero igualmente declarativa de intenciones. Quedaos con su frase central: le beau c'est la splendeur du vrai.

Lo diremos muchas veces, y me vais a perdonar la repetición cuando ocurra, pero Stereolab están constantemente encapsulando lo accesible y lo experimental, metiéndolos en un ring en el que no saben si dejar que se den de hostias o que se den abrazos.

The Groop Played Space Age Batchelor Pad Music (Mini-LP, marzo 1993)

Es sólo marzo de 1993 y Stereolab dan el primer salto mayor hacia zonas desconocidas. The Groop Played "Space Age Batchelor Pad Music" tiene desde su título una intención casi de metaficción musical: Stereolab son The Groop y The Groop interpretan un mini-lp desconocido "Space Age Bachelor Pad Music", que a su vez está dividido en dos caras: la denominada Easy Listening y la llamada New Wave.

Son más autoconscientes que nunca, lo que siempre resulta un peligro en grupos extremadamente inteligentes, porque podría posicionarlos al borde de lo autoparódico. Sin embargo, los 27 minutos de The Groop Played "Space Age Batchelor Pad Music" no dan opción alguna a que el oyente arquee la ceja. Para empezar porque amplía el espectro del grupo (no hay nada igual a los Stereolab previos aquí, y a la vez está todo) y, sobre todo, porque la colección de canciones, llenas de chistes (no tan) privados (títulos como 'We're Not Adult Orientated' o la otra versión de la misma llamada "Neu Wave Live"), les muestra como un grupo encantado de divertirse, por muchísimas ínfulas intelectuales con las que carguen su música.

Es, pues, el primer paso hacia zonas que luego ganarán en peso. Durante años, el pop de la space age había sido mirado con cierto desprecio y la sensación de que tuvo que llegar el rock, y la psicodelia, para quitar de un plumazo todo aquel peso kitsch insoportable. En su definición se confunden muchas cosas: hay quien piensa que sólo es el lounge, la música de los cócteles. Otros añaden aquello llamado "Exotica", que básicamente son músicos occidentales enamorándose de las posibilidades de lo que escuchaban en la música caribeña o hawaiiana. Y, finalmente, hay toda una corriente de pop lujoso con ganas de explorar cosas

Recordemos: la Space Age Pop también llevaba el calificativo de "de solteros" (bachelor, que no batchelor; les encantaba pervertir hasta la más pequeña palabra) porque fue, durante un breve lapsus del tiempo, lo que escuchaba una generación de hombres blancos jóvenes con suficiente pasta para tener un buen sistema de alta fidelidad y ganas de discos que quisieran jugar con las posibilidades del estéreo. Claro que Esquivel y los suyos estaban encantados con aquel cambio técnico: sus discos están llenos de paneos de un lado al otro del espacio auditivo, rango dinámicos rarísimos, efectos vocales de flipar y mucho más. Y por supuesto que las discográficas quisieron explotar el hallazgo técnico en forma de discos que eran simples trucos de feria (con títulos de series de discos como Stereo Action de RCA o Perfect Presence Sound de Mercury).

Era normal que mucha de esta música hubiese sido mirada por encima del hombro. Stereolab la escuchaban, pero el primer paso para reivindicarla fue, directamente, no tocarla: grabar un disco que evocaba a aquello en el título pero pasando de puntillas por el sonido. Lo que se escucha aquí casi constantemente es una versión más minimalista de sus cositas krautrock.

Hay una incorporación de importancia al grupo a la altura de este disco, que es la firma de Sean O'Hagan como compositor de alguna de las piezas y colaborador en su ejecución, tocando farfisa, órgano y marimbas. El señor O'Hagan luego formaría The High Llamas, y exploraría aún más los sonidos que salían de épocas que parecían perdidas pero que, en el contexto de los 90, tenían que volver a la vida. Porque ahí damos el gran salto para vivir en la eterna nostalgia, sólo que en aquella década aún se volvía a sonidos añejos no con intención de, simplemente, "tocarlos", sino de jugar con aquello haciéndolos chocar como canicas contra otras músicas, otros géneros.

De hecho, es curioso como 'Space Age Bachelor Pad Music (Mellow)', el segundo corte del disco, suena más a pista de sesión de estudio de disco de Beach Boys de finales de los 60s que al supuesto género al que el título remite. O que 'The Groop Play Chord X' sea meter a Mary y a Laetitia en el estudio de al lado de donde están ensayando Spacemen 3, cuya música se escucha sólo a través de las paredes.

TGPSABPM (permitidme el acrónimo digno de segunda canción de disco de electrónica de Ferraia) explora más las texturas que las canciones, cosa que cambiará por completo a la altura de Doots & Loops, por ejemplo. Por eso burbujea la versión "Foamy" de la titular o ellos mismos se abandonan a un perfecto ritmo marcial, rockero, en 'We're Not Adult Oriented' (vaya bajo te marcaste, Duncan Brown). 'Ronco Symphony' es especialmente bonita y dulce para que su letra sea más relevante ("We want unconditional, unconditional, unconditional / We want unconditional, unconditional rebellion"). Y todo transpira ganas de pasarlo bien, de probar a hacer más con menos cosas y, aun así, no evitar saber que quisieras explorar todo esto por siempre jamás.

Read more

Al lío, que tenemos trabajo de sobra y queremos que nos acompañéis hasta el final, que tiene que llegar antes de la publicación del nuevo disco de Stereolab, Instant Holograms on Metal Film, que ha sido anunciado para el 23 de mayo.

No va a ser un camino corto, pero sí uno alucinante:

Super 45 (EP, 1991)

Ser un grupo de izquierdas y lanzar tu debut grabado un 1 de mayo de 1991 no puede ser casualidad. Nada lo es en Stereolab, como iremos viendo en sus discos largos pero también en sus singles y EPs. En pocos grupos habrá tanta necesidad de conocer sus trabajos cortos, y pocos como Stereolab proporcionan tanta satisfacción al oyente fiel.

Super 45 es un gesto en casi cada cosa que analizas. ¿Su lanzamiento? El primero EP de un sello recién creado por ellos mismos (Duophonic Super 45s) que tuvo 800 copias "normales" (con la portada impresa) y 40 extra con portadas artesanales pintadas con spray y empaquetadas en bolsas de congelador, además de 15 test pressings en doce pulgadas. Si querías algo, te ibas a sus conciertos: de la industria discográfica se podía (y se debía) huir, aunque esta simple frase parezca hoy un acto imposible de realizar.

Sigamos: ¿Su portada? Una viñeta de un comic underground publicado en 1970 por Antonholz Portmann: casi un logo en sí, apuntándote y disparándote a ti, el oyente. Se repetiría varias veces en lanzamientos distintos a lo largo de toda su carrera.

¿Su música? 14 minutos de alucine sonoro, con instrumentos absolutamente retro (nadie tocaba ya un órgano farfisa, y mucho menos para crear un riff, como hacen ellos en 'The Light That Will Cease To Fail') empastados contra cosas que nunca habían vivido juntas: reverbs, vocales a lo chanson, moogs, proclamas situacionistas ("Au grand jour/Tout va mieux"), rítmicas alemanas, ambientes como de banda sonora de películas de la Europa del Este, bajos en ostinatos encabritados...

Read more

Pocas bandas han sido tan divisivas en el seno de esta, vuestra querida Hipersónica, como lo han sido The Mars Volta, siguiendo también la misma conversación divisiva que el resto del mundo ha tenido con ellos. Las características de su estrambótico sonido les hacía material de nicho, pero en su apogeo trascendieron bastante esos rincones específicos, acrecentando las reacciones divisivas hasta el punto de tornarse discursos ideológicos. Tomar partido sobre el grupo era establecer una conclusión definitiva sobre qué debía ser la música.

Una rigidez de discursos que se contrapone radicalmente a un sonido que siempre ha sido libre y mutante, aunque anclado en pilares como un post-hardcore deformado hasta volverse una creación cronebergiana y un rock progresivo tan enérgico como desafiante a los puristas. Omar Rodríguez-López y Cedric Bixler-Zavala hicieron suyo el inconformismo sin miedo ni a detractores, ni tampoco a quemar a sus propios aduladores, haciendo de cada disco un replanteamiento de todo lo que ya habían hecho antes. En ocasiones hasta una huida hacia adelante.

Esta constante reinvención y obsesión con la experimentación, unido a la propia hiperactividad de Rodríguez-López en solitario, llevaron al grupo a un punto de ruptura que demandaba un parón, una reconsideración de prioridades hasta regresar más cambiados que nunca. Con motivo del estreno oficial de su nuevo disco, repasamos una vez más la evolución de uno de los grupos más idiosincráticos y complejos hasta la irritación que más han destacado durante este siglo.

De-Loused In the Comatorium (2003): el talento que At The Drive-In no podía dar salida

Las diferencias entre este dúo con el resto de miembros de At The Drive-In y su excesivo consumo de drogas favorecieron la muerte del mítico grupo, algo que algunos nunca les perdonaron. Su nueva aventura sería una oportunidad de revolucionar todo lo que habían tocado previamente, incluido el dub abstracto de De Facto. Con las contribuciones esenciales de un importante colaborador en estas primeras etapas como era Jeremy Michael Ward, desarrollaron la historia de Cerpin Taxt, un hombre que sufre una sobredosis de morfina y entra en un coma donde ve visiones reveladoras sobre su mente y el mundo. Una semana después despierta y el mundo en él que vive le parece muy banal y se acaba quitando la vida.

Ward fue lo más parecido a una figura que dialogase más directamente con Cedric y Omar, que estaban dispuestos a desprenderse de cualquiera que nos les siguiese en su libre fluir creativo, o incluso no estuviesen en sintonía ideológica. Incluyendo desprenderse de una bajista por el mero hecho de incluir en sus partituras una anotación que le recordase “tocar esta parte con sentimiento”.

Lejos de lo que muchos de sus detractores han defendido históricamente, The Mars Volta no han nacido y muerto en lo estrictamente cerebral, aunque hayan intentado llegar a los extremos más absurdos de la abstracción. Su manera de llegar a ello siempre ha estado propulsado por una manera de tocar muy desde las entrañas, y De-Loused In the Comatorium lo recogió como pocos. Momentos explosivos con instrumentos sin control intercalados por pasajes más tranquilos y muy bien estructurados. Riffs poderosos, pasajes muy variopintos con influencia de música latina y free-jazz.

El músculo de la producción de Rick Rubin ayuda a mantener la sensación de que aún tienen los pies en la tierra, pero el bombardeo de ideas está alcanzando un plano que no podían abordar desde las construcciones puras de un género. El propio disco muestra la evolución en tiempo real de un talento que aún puede cortar como un cuchillo en ‘Inertiatic ESP’, pero puede flotar libremente en nuevos estados de la materia sin dejar de sonar épicos en la conclusión ‘Take the Veil Cerpin Taxt’. A día de hoy sigue siendo una obra inabarcable, dejando transpirar unas ideas increíbles aunque también abrumadoras.

Tier: SupraExcel

Frances the Mute (2005): el fantasma de las drogas

Tras una orgía de aclamación y éxito con su nueva aventura, les asoló una devastadora noticia. Su miembro y gran amigo, Jeremy Michael Ward, fue hallado muerto por una sobredosis de heroína. Tras la perdida, Omar y Cedric se quedaron impactados y cesaron en su consumo de drogas fuertes. No por ello The Mars Volta cesó en su empeño de evocar la experiencia más lisérgica posible con su música.

Esta vez producido por el propio Omar en solitario y empleando varios de los escritos recogidos en un diario perteneciente a Ward para componer las letras, Frances the Mute crea una experiencia mucho más desatada, más latina y descomunal, si bien no más redonda. La fuerza y la explosividad punk pierden aquí un poco de presencia en piezas donde solo una baja de los 10 minutos de extensión, primando la libertad y la espontaneidad al grabar cada músico por separado sin un verdadero contexto de lo que el resto estaba realizando, aunque siempre con cierta guía.

Esto no causa incoherencia ni tampoco un dislate estomagante. Ni tampoco una obra distante por su propio ensimismamiento del que no puede evitar enamorarse. Frances the Mute sigue resaltando por esa sensación espectral que contagia cada rincón del disco, y sirve de exaltación del duelo que la banda (ellos dos) estaba pasando. De ahí que siga en una maestría asombrosa.

Tier: Excel

Read more

Hace ahora algo más de 60 años se estaba gestando algo muy gordo en la escena de la “canción ligera” española. Un hombre llamado Luis Sartorius abandona un grupo llamado Los Estudiantes y decide pasarse al otro lado, a la producción musical. Pronto acaba trabajando para la discográfica Zafiro, que está desarrollando un nuevo sello precisamente pensado para lanzar a artistas noveles (de ahí su nombre, Novola, se supone que un juego de palabras con “nueva ola”). Allí, en un momento en el que todas las miradas del mundo se dirigían hacia Liverpool, ve claro cuál debe ser su proyecto estrella: hay que crear a los Beatles españoles. Hay que crear a Los Brincos.

No tarda en ponerse en contacto con uno de sus antiguos compañeros en Los Estudiantes, el batería Fernando Arbex, que pronto acabaría revelándose como la pieza fundamental del grupo (y, de hecho, una de las personalidades esenciales de la música española). De otra banda, Los Pekenikes, reclutan a Juan Pardo y Antonio Morales, “Junior”, y rematan la formación con el bajista Manuel González.

Con la alineación completada, hay que pensar en la ambiciosa empresa de adaptar la fórmula de The Beatles (diferentes voces, armonías vocales, una estudiada combinación de juventud, pose y arrogancia) con un toque “de aquí” que va desde los arreglos musicales hasta la propia vestimenta: los miembros del grupo aparecen siempre con capa española y pantalones con cascabeles. Algo así como unos tunos ye-yes. El producto estaba listo para venderse, pero su creador no llega a verlo en las estanterías: Luis Sartorius muere en 1964, antes de que Los Brincos publiquen siquiera su primer single.

Todas las pretensiones cumplidas

Ese single fue ‘Flamenco’, hit pluscuamperfecto que resume a la perfección, y en sólo dos minutos, todas esas pretensiones. Rock’n’roll en castellano, con toques flamencos y una chulería casi macarra (impagables esos gritos de fondo, “tacatá” incluido) y todo ello con una base revolucionaria: la autosuficiencia. Los Brincos hicieron lo que nadie más hacía en España en aquel momento: tocar ellos mismos sus instrumentos en las grabaciones (prescindiendo de músicos de estudio) y componer sus propias canciones (la mayoría obra de Arbex, pero firmadas por todos). No serían el primer grupo en hacerlo (en música nadie es nunca el primero en nada), pero sí serían el primer gran grupo en hacerlo.

Por esa época aparece también la esencial figura de Mariní Canejo, directora artística de Zafiro (sí, una mujer, en aquella España) que vendría a convertirse en su George Martin particular y se encargaría incluso de pasar las composiciones a partituras musicales, única forma de que un grupo de chavales sin formación musical pudiesen registrar legalmente sus canciones.

‘Flamenco’ aparecería luego en su primer álbum, Los Brincos (1964), un prodigioso disco acompañado de un lanzamiento promocional sin precedentes hasta entonces, que sigue asombrando hoy en día con su manera de conjugar merseybeat, rock’n’roll y rythm and blues. Con un tracklist cantado a medias entre inglés y español, el ramalazo Lennon-McCartney se dispara en cortes como ‘I’m Not Bad’ o ‘What’s the Matter With You’, pero también hay hueco para baladas más deudoras de la canción española como ‘Es como un sueño’, bastante espeluznante en su parte vocal pero con una producción de lo más interesante.

Read more

Hi, personicas:

Porridge Radio se han pasado casi toda su vida en combustión. Originarios de Brighton, el cuarteto liderado por Dana Margolin ha sabido canalizar experiencias y sentimientos a través de canciones que nunca parecían querer esconder sus excesos. Un viaje emocional que comenzó a mitad de la década pasada y que termina en este 2025, como anunciaron hace nada.

Queda un EP y los directos pendientes, y luego Radio Gachas se apagarán ¿para siempre? Si así es, sea, pero antes hemos decidido dar un paseo a fondo por su discografía.

Porridge Radio - Rice, Pasta and Other Fillers (2016)

"Lo primero que podría hacer cada mañana cuando me despertase es decir "hola, estoy viva". Pero no haré esto. No: saldré dando tumbos de la cama, confusa y hasta las narices de que el mundo exista y yo también". La primera estrofa de la primera vez que escuché un disco de Porridge Radio ya me dejó claro que ésa iba a ser una relación especial. Que esas letras envueltas en la urgencia entristecida pero furiosa del grupo y las voces, casi gritos, de Dana Margoulin iban a ser capaces de transmitir muchísimo.

Lo que hubo antes apenas importa: demos en solitario grabadas en la habitación de Margoulin, varias de ellas volviendo a la vida aquí. Un split, un single, recopilatorios en sellos ultra-indies (los mejores sellos). Así que consideremos esto su debut.

A pesar del título, hay poco relleno en Rice, Pasta & Other Fillers; rápidamente se convierte en el primer disco grande del grupo de Brighton, uno en el que empiezan a ser relevantes los rasgos estilísticos que luego harán del grupo uno enorme en obras posteriores. Por ejemplo, 'Lemonade' enseña su mano para el hit indie-rock que se pone a sí mismo palos en las ruedas en forma de ansiedad desbocada. 'Barks Like a Dog' ahonda en la repetición obsesiva de líneas y versos y en el uso del rango dinámico de la grabación para obligarte a estar activo como oyente. Los ramalazos jangle que le darán aire a muchas de sus secuencias de canciones ('Walking The Cow'). A unas Marine Girls que acaban rompiendo siempre en grito existencial (joder, "don't be a jerk" repetido tantas veces como para que no te quede otra que cerrar el disco de un carpetazo slowcoreta; sólo alguien como Patrick Stickles sería capaz de seguir tras eso; él lo convertiría en un disco doble).

El disco aún muestra a un grupo a medio hacer y tiene sus propias deudas que pagar: a Galaxie 500 en 'Can U Hear Me Now?' (qué guay la escalada histérica de la mitad de la canción, con lo poco que parecía que iba a ser en su inicio). A la propia Velvet-que-importa, pero exaltada tras haber escuchado mucho a PJ Harvey, en 'Sorry'. A la forma de escribir de Black Francis (en 'Worms' es un hermoso día para una abducción alien, en 'And I Was Like' su arrebato de minuto y medio gritando "Isaac Newton was a virgin' podría haber vivido en Come On Pilgrim).

"Cinco sabios idiotas", se autodenominaban por aquel entonces, en una nota de prensa que citaba, a la vez, a Neil Young, The Carpenters, Blink 182, Supertramp, Cat Power, los Cranberries, Guns'n'Roses o Supertramp. No sé si eran idiotas, pero autoconscientes del todo.

Porridge Radio - Every Bad (2020)

No ha de resultaros raro si, de vez en cuando, pensáis en Porridge Radio como unos Belle & Sebastian que nunca hubiesen sido sustituidos por los Arcontes y en lo que Stuart Murdoch se hubiese entregado del todo a esa herida adolescente que, de tanto rascarla en su época, luego ya nunca se te cierra y se pasa la vida molestando. Sí, un grupo que, entre violines y ropajes menos softcore, también entonase:

"I’m bored to death let’s argue
What is going on with me

And maybe I was born confused
And baby I was born confused
So I don’t know what’s going on
Maybe nothing’s going on

And everyone I know is
Down in the dumps about it
And everyone I know is
Down in the dumps about you now"

"Gracias por dejarme, gracias por hacerme feliz" canta Margoulin en el final de la canción que abre Every Bad, y me la imagino a la vez como el meme la máscara de sonrisa mientras llora y como el meme de la máscara de llorar mientras la cara auténtica sonríe. Va a ocurrir varias veces en un disco plenamente consciente de lo que le duele vivir: en 'Lilac', en 'Long', en... todas.

Read more

Animados por la reciente publicación de su último disco, nos hemos adentrado de vuelta en la pantanosa carrera de Mercury Rev. No sabemos si es reivindicación o directamente conducir en dirección contraria, y ni siquiera puede verse como un gesto de reivindicación porque, como veremos, hay demasiado que desbrozar para poder llegar al final.

Pero al final hay unos discos que pueden servir de faro aún hoy, y que deberían hacerlo si se quiere capturar una forma de entender la música y la psicodelia. Así que hagamos el recorrido en forma de Tier, pero si alguien quiere leer esto en forma cronológica, también puede.

Discos que No

The Secret Migration (2005)

El primer síntoma claro del horror del que ya no iban a escapar. La empanada completa de Jonathan Donahue saliendo a la luz, la psicodelia (ese arma de doble filo) preñada de nostalgia dulce hasta reventar del todo, embarazada en realidad de un alien que abre en canal la barriga de Mercury Rev y los deja allí tendidos, sobre la mesa, para ponerse él mismo a suplantarles y convertirles en la NADA ABSOLUTA, el vacío de la belleza.

No hay que negarles que no esconden nada: en apenas un minuto de los 4 que tiene 'Secret for a Song' ya Mercury Rev han dejado claro todos los defectos que van a hundir The Secret Migration hacia el MEH, una posición de la que tardarán años en salir. La engoladísima producción de un Dave Fridmann al que nadie le pone freno, la voz infantiloide y las letras aún más tontunas de Jonathan Donahue, esos pianitos insoportables, de rockero adulto, la "perfección" de todo, la psicodelia domada hasta convertirla en su propia parodia (como en los peores momentos de otro que tal, Tame Impala).

Cuando a veces se pone optimista, como en 'In The Wilderness', es absolutamente insufrible. Cuando quiere coger a Phil Spector, lo único que añade al plagio del muro de sonido es un azúcar basto, de bollería industrial.

Si tolareste esto, tuviste la culpa de que sus hijos fueran los siguientes en buscarte y purgarte el cerebro. Porque El Mal siempre es especialmente chungo cuando parece que está bien.

Snowflake Midnight (2008)

The Secret Migration te podría hacer creer que la culpa de todo el resbalón post1999 era de Dave Fridmann, de dejarle demasiado espacio. O de Carlos Anthony Molina, que se había incorporado entonces como miembro oficial al grupo en un llamativo rol de bajista y teclado. Pero Snowflake Midnight repartía culpas de manera más equitativa y realistas.

El séptimo disco del grupo dejaba claro lo que algunos nos temíamos: que si existían los Flaming Lips, grupo que casi nunca fallaba (y nunca del todo) en sus saltos estilísticos y en su inquietud artística, Mercury Rev habían venido a este mundo a crear equilibrio: ellos ya serían los que fallarían casi siempre, y en ocasiones concretas de la manera más estrepitosa posible, cuando sintiesen la necesidad de ser otra banda.

Snowflake Midnight es el disco en el que se enamoraron de la electrónica manejando ideas prog. Es decir, su Yoshimi. Pero es un horror casi al completo, del que sólo puedo salvar, y cuando estoy de buen humor, ‘Butterfly’s Wing’. Jonathan Donahue, empeñado en crear paisajes sonoros de texturas digitales, se choca una y otra vez con la misma pared: la de la psicodelia cocinada con tan poca gracia que lo que debería ser excitante te pone triste, y lo que debería enganchar, en realidad te hace desear que fueran ellos los que siguieran enganchados a lo que fuera que tomasen cuando hicieron sus discos iniciales.

Strange Attractor (2008)

¿Puede haber algo peor que un disco como Snowflake Midnight, la etapa prog-pop de Mercury Rev? Oh, claro que sí: los muy cabrones sacaron un acompañante, Strange Attractor, el mismo día en que salía el otro, pero de regalo en la web, porque el 1 de octubre de 2007 Radiohead lanzaron aquello de Pay What You Want y el mundo se volvió majara, y todo el mundo podía ya lanzar cualquier cosa en digital sin tener que pedir perdón. Ni siquiera perdón por contener 11 canciones de rock ambiental electrónico con acabado final de intensa CHAPA.

Bobby Gentry’s The Delta Sweete Revisited (2019)

Cuando salió Deserter’s Songs, Jota (Los Planetas) les decía en una entrevista a la gente de RDL que no entendía por qué habían encumbrado a aquel disco si (parafraseo de memoria) estaba todo mal y suponía el fin de los Mercury Rev excitantes. Eso, que en su momento me pareció una boutade guapa de un tipo acostumbrado a dejarlas por doquier, adquirió con el paso del tiempo tintes premonitorios. Y sin querer convertir a Jota en nuestro oráculo, al menos habrá que convenir que un poco clarividente, a veces, también puede ser.

Desde entonces, a cada disco de Mercury Rev que fallaba le sucedía otro que llegaba con la promesa de ser diferente, y a la vez recuperar el espíritu creativo de Deserter’s Songs. Si esperabais que Bobbie Gentry’s The Delta Sweete Revisited os reconciliase con ellos, quizás porque sois fans del blues (allá vosotros); quizás porque esperabais que con canciones de otros aún hubiese espacio para el optimismo (¯_(ツ)_/¯); quizás porque aún tenéis esperanzas de que algún día Jonathan Donahue y Grasshopper vuelvan a tener su chispa inicial (bienvenidos a la cúpula del trueno)... si esperabais eso, digo, abandonad toda esperanza los que aquí entráis: arreglos alt-country de baratillo, una supuesta superproducción sonora que aburre una y otra vez y el mayor desperdicio de voces femeninas increíbles desde dios sabe cuándo.

Un disco que era, es y será pura TURRA, cuando quería ser homenaje.

Read more

Ahora está muy manido. Tanto, que la etiqueta está asociada con algo que ya cansa. Pero por entonces todavía no era así. En realidad, aunque Mazzy Star no eran los primeros en poder ser incluidos en el estilo, del dream pop se hablaba poco. Bueno, no se hablaba nada. Es por eso que si nos limitamos a meterlos en ese saco, pues corremos el riesgo de que los que no los conozcáis1, huyáis sin mirar atrás. Pero es que aquí hablamos de los jefes del cotarro, de los padres de varias de vuestras bandas favoritas de los últimos años.

Mazzy Star son el espejo en el que se miran gente como Victoria Legrand, que de pequeña jugaba frente al mismo a ser Hope Sandoval. Ays, Hope Sandoval, una de las voces y presencias más carismáticas del pop en las últimas décadas. Del carisma más complicado, el que hace que te enamores de un disco cuando conocer la cara del artista no era tan fácil como ahora2. Del que mientras cierras los ojos en tu dormitorio adolescente te hace viajar entre el extraño timbre de dejadez, andrógenos, delicadeza y fragilidad. Todo eso en apenas una frase.

Mazzy Star no son un ejemplo único de cómo convertirse en mito con sólo tres discos. Sobran casos que lo hayan conseguido tan sólo con uno. Pero sí hay algo que los convierte en especiales. Lo habitual es que, cuando una banda anuncia nuevo disco tras largos periodos de inactividad (cuando menos en estudio), nos tiemblen las rodillas. Más aún si es un grupo al que en su día idolatramos, y aquí aprovechamos para mandar un saludo a Frank Black y los suyos. En este caso fue distinto. Pocas dudas pudo haber ante este regreso. La música de Mazzy Star ya no es que siguiera vigente cuando anunciaron que iban a lanzar su disco de comeback en 2013, es que lo estaba casi más que en 1990.

Hagamos un repaso a aquello, a lo vivido a principios de los ’90, antes de que Hope mandase a la mierda a su discográfica, Capitol Records, en algo que, por lo visto, no ha cambiado con el tiempo. Antes, mucho antes, de que las malas noticias cubrieran el nombre del grupo.

She Hangs Brightly (1990)

Es cierto que os he dado la chapa con lo del dream pop. Y no me vengo abajo, lo mantengo, obviamente, pero los inicios de Mazzy Star escondieron mucho de ese derrotismo que hay en el country, del abc del rock, de todo un poco. Hasta una especie de ‘Sweet Jane’ de la Velvet, pasado por el decelerador, en ‘Blue Flower’. Pero la secuencia del pedal steel en ‘I’m Sailin’ le da carácter de paraje soleado, dominado por paja y arena.

Read more